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озеф Лада — знаменитый иллюстратор 
«Похождений бравого солдата Швейка» 
Ярослава Гашека пользуется всемирной 
известностью. По праву его называют 
«вторым отцом» Швейка. Литературные 
и графические образы героев этого про- 
изведения дополнили друг друга и сли- 
лись воедино — в синтетическое пред- 
ставление о мудрой лукавости, о неисто- 
щимом остроумии чешского народа. 
Может быть, художнику было бы трудно 
так вжиться в героев Гашека, столь оду- 
хотворить их, если бы оба они не были 
людьми одного поколения, духовно очень 
близкими друг другу. 

Популярность Ладе принесли и иллю- 
стрированные им детские книги. В Чехо- 
словакии редко можно встретить челове- 
ка, у которого при упоминании об этом 
художнике не возникали бы воспомина- 
ния детства и юности. Здесь любят весе- 
лые книжки с картинками, нарядные и 
забавные, смешные и серьезные, укра- 
шенные рисунками Лады. 

Деятельность мастера многогранна. 
Сотрудничая во многих юмористических 
и сатирических журналах, он исполнил 
огромное количество карикатур. -Худож- 
ник работал в области станковой графи- 
ки. Им создавались декорации к теат- 
ральным постановкам. По рисункам 
Лады известный чешский художник и 
режиссер кукольного. театра Трнка делал 
куклы. Лада принимал участие в создании 
рисованных мультипликационных филь- 
мов для детей. 

Достаточно известен Лада и как писа- 
тель. Он написал автобиографическую 
повесть «Хроника моей жизни». Художник 
сочинял сказки, побасенки и припевки, 
которые сам иллюстрировал. В Советском 
Союзе изданы некоторые литературные 
произведения Лады: «О хитрой куме- 
лисе», «Озорные сказки» и другие. 

Настоящая книга, основу которой сос- 
тавляет альбом иллюстраций, знакомит чи- 
тателя с разносторонней деятельностью 
замечательного чешского художника. 


Во вступительной статье прослежива- 


ется творческий путь мастера, харак- 


теризуются основные особенности его 


искусства. Приложением даются главы 
автобиографической повести Лады «Хро- 
ника моей жизни»: высказывания худож- 
ника по вопросам искусства («Книги для 
детей» «О чешском юморе»), а также 
написанные в увлекательной литератур- 
ной форме воспоминания о Я. Гашеке, до- 
полненные отрывком из статьи Лады «Как 
я иллюстрировал Швейка». Эти материа- 
лы, за малым исключением, впервые пуб- 


ликуются в русском переводе. 


Йозеф Лада родился в 1887 году в селе 
Грусицы, расположенном в тридцати NA- 
ти — сорока километрах от Праги. Здесь 
он провел свое раннее детство. Селение 
среди 
лугов, полей и перелесков. Природа при- 


было небольшим, затерявшимся 


влекала своим разнообразием, богат- 
ством форм и красок. Рядом с домом Ла- 
ды Протекала тихая речка Сазава; на 
холме, господствуя над поселком, возвы- 
шался старинный костел со стройной, 


видной издалека колокольней. За его 
оградой находилось кладбище. 

В дальнейшем в рисунках и акварелях 
Лады очень часто будут встречаться его 
родные места: заснувшая под пеленою 


снега деревенька с костелом на пригорке, 


грядою.леса за ним и изредка мелькаю-. 


щими оконцами светлиц на первом плане. 
Времена годачередуются: снежный покров 
сменится яркой весенней зеленью лугов, 
радостно раскроются навстречу солнцу 
пестрые чашечки цветов, но контуры пей- 
зажа останутся теми же. Навсегда запе- 
чатлелись в памяти художника силуэт 
церкви, окруженной тополями, малень- 
кие, как будто смотрящие друг на друга 
домики, родная изба... 

° Здесь, в дружной семье грусицкого 
сапожника, прошло детство Лады. Он был 
четвертым, младшим сыном. Болезненный, 


но обладавший веселым нравом отец с 
раннего утра до позднего вечера зани- 


мался своим ремеслом. Мать, простая 
трудолюбивая женщина, была наделена 
поэтическим даром. Она часто рассказы- 
вала сыну чудесные народные сказки. 

В семье жили скромно, но сытно. Маль- 
чишкой Ладе приходилось помогать в ра- 
боте по дому: колоть дрова, поливать 
сад, пасти коров и гусей, исполнять по- 
ручения отца; но все это было скорее 
забавой, чем трудом. 

Его постоянно окружал мир природы. 
«В детстве, вспоминает художник, меня 
очаровывало и удивляло все, что я встре- 
чал, что видел за окном: дерево, усыпан- 
ное белыми цветами, потом плодами, а зи- 
мой голое, в снежных сугробах...» ! 

Ребенку 


окружающие его предметы 


кажутся красивее и таинственнее, чем 
взрослому человеку. «В зрелом возрас- 
те, — пишет Лада, — человек тоже видит 
красоту природы, но уже не хватает ему 
прежней детской —заинтересованности. 
Любуюсь опушкой леса поздней осенью 
и думаю: как красивы золотой и червон- 
ный цвета! Какую чудесную гармонию 


составляют OHM с зеленым! Но если 
вспомнишь, как в детстве пробегал мимо 
этих мест, только тогда поймешь, на- 
сколько острее были ощущения, усилен- 
ные первыми детскими впечатлениями. 
Лишь тогда по-настоящему чувствуешь и 
холодный аромат еловой хвои, и запах 
тлеющих листьев, видишь, как со всех 


сторон проступает голубоватая мгла, и 


‚слышишь тихий щебет готовящихся к зиме 


пташек». 2 

Вспоминая о своей родне и соседях, 
о людях своей деревни, об их характе- 
pax, Лада писал: «Каких только типов 
здесь не было! Многих из этих людей, 
давно уже умерших, я снова вернул миру 
в моих рисунках... Каждый был отлит в 
иную форму, резан из другого дерева: 
граба, другой — из 


один из твердого 


' J. Lada. Kronika mého Života. Pra- 
ha, 1960, crp. 31. 
2 Tam же, стр. 140. 


суковатого можжевельника, третий — из 
благородной липы. И все полны жизни и 
разнообразия».! «Соседи приходили и го- 
ворили. о. разном, о разбойниках... о при- 
видениях, которые пугали людей в лесах, 
на лугах, в домах и даже не исчезали от 
заклинаний. Все эти разговоры я прямо 
глотал...» 2 

Многое представлялось детской фанта- 
зии резче, ярче, чем было на самом деле. 
Образы запали в сознание на долгие годы, 
на всю жизнь. Они-то и питали так щедро 
дальнейшее творчество мастера. 

Никто из домашних не пробуждалу маль- 
чика интереса к рисованию, но любовь 
к искусству проявилась у него рано. «Пом- 
ню, что начал рисовать еще до школы, — 
вспоминает художник, — из-за отсутствия 
бумаги рисовал на полях газет, на кухон- 
ном столе, на любой бумажке... изобра- 
жал избы, дом, костел, а потом и всю де- 
ревню...»3 За рисунки давали кусок хлеба, 
иногда и деньги, на которые покупались 
бумага и тушь. Чаще всего рисовал про- 
стым карандашом, потом отец купил цвет- 
ные. «Первые цветные картинки, которые 
я увидел в детстве, — говорит Лада, — 
были игральные карты. Они понравились 
мне красочной нарядностью, разнообра- 
зием изображения фигур ‘и животных». ^ 

Судьба Лады сложилась так, что он не 
получил законченного художественного 
образования. Все созданное им следует 
отнести за счет таланта, упорного труда, 
необыкновенной наблюдательности и 
большого жизненного опыта. 

К четырнадцати годам юноша закончил 
грусицкую школу и в 1901 году семья 
отправила его в Прагу обучаться ремес- 
лу. Зная о склонности сына к рисованию, 
‘отец отдал его в учение к человеку, кото- 
рый одинаково ловко умел покрывать 


' }. Lada. Kronika mého. Života. Pra- 
ha, 1960, crp. 42. 

2 Там же, стр. 31. 

3 Там же, стр. 133. 

4 Там же, стр. 135. 


краской и театральные задники, и стены 
жилых комнат, украшая их нарядными, 
выполненными по трафарету орнаментами. 
Йозеф был у своего хозяина мальчи- 
ком на побегушках. Нелегко ему было 
без поддержки в большом городе, вне 
знакомого окружения. Он чувствовал се- 
бя здесь, как птица в клетке. Через месяц 
Лада сбежал от своего учителя. После 
вторичного возвращения в Прагу в 1902 
году он устроился на работу учеником 
переплетчика и больше уже не покидал 
столицы. 

Юноше Ладе пришлось пройти через 
ремесленное ученичество. Он был пятым 
помощником у своего хозяина, прислу- 
живал по хозяйству жене мастера, был 
на побегушках. Будущий художник по- 
степенно осваивал несложные «тайны» 
переплетного дела, учился золочению 
букв на обложках и корешках. 


Ежедневно имея дело с книгами и жур- 
налами, он все больше вникает в специ- 
фику книжного оформления, начинает 
коллекционировать обложки книг, вос- 
произведения с рисунков известных чеш- 
ских художников-графиков. Особенно 
привлекают юношу произведения Ми- 
кулаша Алеша, значение которого в раз- 
витии национальной книжной иллюстрации 
очень велико. Календари с картинками ху- 
дожника, его иллюстрации к народным 
песням («Шпаличек») были широко 
распространены. Большое впечатление 
на Ладу производят и работы Адольфа 
Кашпара — популярного в стране аква- 
релиста и рисовальщика, иллюстратора 
знаменитой «Бабушки» Божены Немцовой. 

В мастерской переплетчика Лада имел 
широкую возможность знакомиться не 
только с чешскими, но и многочисленны- 
ми иностранными периодическими изда- 
ниями. 

Больше всего юношу привлекали бога- 
то иллюстрированные юмористические 
и сатирические немецкие и французские 
журналы. Это были издававшиеся в Мюн- 
хене «Флигенде блеттер», «Симплицис- 


симус», «Югенд», в Париже — «Ассьет 
о бер», «Ле рир», «Журналь амюзан» и 
другие. Ведущую роль среди них играли 
журналы с ярко выраженной прогрес- 
сивной общественно-политической на- 
правленностью. Наиболее радикальны- 
‚ми, насыщенными боевым духом были 
немецкие «Симплициссимус» и француз- 
ский «Ассьет о бер». Журнал «Симплицис- 
симус» стал совершенно особым явлением 
немецкой общественной мысли и художе- 
ственной культуры. На его страницах та- 
кие замечательные графики, как Т. Т. Гей- 
не, П. Пауль, О. Гульбрансон разоблачали 
юнкерскую Германию. Французский 
ежемесячник «Ассьет о бер» был также 
широко известен в ту пору актуальной 
направленностью. Здесь печатали свои 
работы, насыщенные острым обществен- 
ным содержанием, Т. Стейнлен, Ж.-Л. Фо- 
‚рен, Ф. Ропс, чехи Ф. Купка, В. Градецки 
и другие. 

Юноша начинает копировать рисунки 
из немецких, французских, английских 
журналов и книг, а также рисует с натуры 
и по памяти. На небольшой художествен- 
ной выставке работ учеников переплет- 
ных мастерских он даже получает первую 
премию. 

У Лады возникает желание испробовать 
свои силы в рисунках для иллюстриро- 
ванных еженедельников. Робкий и зас- 
тенчивый семнадцатилетний паренек 
впервые принес в редакцию журнала 
«Май» две свои работы. Это были зари- 
совки недавно возведенного памятника 
«Славин» и старинной часовни св. Мар- 
тина на Пражском Вышеграде. К великой 
радости и удивлению Лады, журнал 
опубликовал рисунки. «Встреча с журна- 
лом «Май» вселила в меня уверенность», — 
вспоминает художник. С тех пор ученик 
переплетчика стал довольно часто поме- 
щать свои работы в различных периоди- 
ческих изданиях, преимущественно юмо- 
ристического или сатирического харак- 
тера. Рисунки приносили первые гонора- 


ры, их публикация удовлетворяла юноше- 
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ское самолюбие, a главное — внушала Be- 
ру в свои силы. Правда, Лада чувствовал, 
что ему не хватает профессионального 
умения, школы. 

Росло и укреплялось желание юноши 
получить специальное художественное 
образование. Но работать и учиться, да 
еще платить за учение он не мог. К тому 
же, чтобы поступить в училище, необхо- 
дима была достаточная подготовка. 

Осенью 1904 года Лада был зачислен 
на вечерние курсы рисования под руко- 


водством профессора Якеша при худо- 


жественно-промышленном училище. Здесь. 


онзанимается преимущественно изучением 
натуры, рисует гипсовые головы и фигу- 
ры, а также делает этюды с живой моде- 
ли. Потребовалось два года учебы на этих 
курсах для того, чтобы в 1906 году юно- 
ша смог наконец выдержать экзамен и 
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поступить в училище. Однако работать в 
переплетной мастерской Йозеф Лада про- 
должает — не хватает средств к сущест- 
вованию, денег на материалы. 
Поступление в художественно-промыш- 
ленное училище лишало Ладу возможно- 
сти печатать рисунки под своим именем: 
ученикам это было запрещено. Приходи- 
лось менять манеру, прибегать к псевдо- 
нимам. Так, например, в сатирическом еже- 
недельнике «Светилна», в редакции кото- 
рого Лада познакомился и сдружился с 
поэтом и драматургом Иржи Магеном, он 
выступал под псевдонимами Горки, Гре- 
гор, Конечны, Роднер. Художник по-преж- 
нему направляет свои работы в различ- 
ные чешские иллюстрированные ежене- 
дельники. Их охотно печатают в журналах: 
«Новины младеже», «Чудас», «Шванда 
дудак» («Потешный волынщик»), «Беседа 
малых», «Неруда», «Светилна» и других. 
И все же постоянная необеспеченность 
и необходимость прирабатывать для пла- 
ты за обучение помешали Ладе завершить 
учебу. В 1907 году он бросает занятия. 
Оставляет Лада и переплетную мастер- 
скую, целиком посвящая себя искусству. 
С 1908 — 1910 годов рисунки его начи- 
нают печатать и венский «Мушкет», и CTA- 
рый туринский сатирический «Паскуино»; 
он сотрудничает в редакциях журналов 
«Шванда дудак», «Весела Прага», «Раш- 
и других. 
В эти годы Лада сближается со многи- 


пиль» 


ми чешскими писателями: Я. Гашеком, 


Э. Шпатным, Э. Лонгеном, И. Магеном, 


3. Кудеем, К. Ванеком, А. Сташеком, ху- 
дожниками-графиками: В. Бруннером, 
К. Виком, 3. Кратохвилом и другими. 
Своеобразными художественными клу- 
бами в ту пору были некоторые кафе, в 
частности кафе «Унион», в котором, по 
воспоминаниям одного из современников, 
«встречались 


люди самого различного 


‘толка, диаметрально противоположных ин- 


тересов. Здесь зарождались и прекраща- 
ли свое существование журналы и обоз- 


рения, возникали самые разнообразные 


культурные начинания, основывались 06- 
щества и рождались художественные груп- 
пировки. Здесь читали, спорили, проказ- 
ничали, причем главную роль играла MO- 
лодежь». Среди завсегдатаев этого ли- 
тературного кафе был и Лада. 

Предвоенное поколение чешской худо- 
жественной и литературной молодежи от- 
нюдь не было однородным. Но при всем 
различии политических и творческих по- 
зиций отдельных художников и писателей 
их объединяло, как это справедливо под- 
черкивает исследователь творчества Я. Га- 
шека С. Востокова,! решительное непри- 
ятие сложившихся форм.-жизни в условиях 
реакционного режима Австро-Венгерской 
монархии, бунтарские, протестующие Ha- 
строения, окрепшие в непрерывных на- 
циональных и социальных конфликтах, 
свидетелями и участниками которых они 
были с детских лет. 

Чертами индивидуалистического анар- 
хического бунта против буржуазного ме- 
щанства, политическим радикализмом (не 
без оттенка богемности, стремления эпа- 
тировать обывателя) были отмечены и пер- 
вые творческие шаги той талантливой 
группы, к которой принадлежал Лада. 
В нее входили уже упоминавшиеся выше 
художники В. Бруннер, Ф. Кисела, кари- 
катурист 3. Кратохвил, писатели Я. Гашек 
и Э. Басс. Все они были людьми одарен- 
ными, ярко индивидуальными. > Басс, на- 
пример, был чрезвычайно разносторонним 
человеком, талантливым новеллистом, ав- 
тором остроумных юморесок. Отличный 
организатор, он превратил простое сту- 
денческое кабаре «Червена седма» (Се- 
мерка червей) в неплохой театральный 
ансамбль с политически заостренным, 
злободневным и своеобразным реперту- 
аром. 

Басс же привлек своих друзей к ак- 
тивному участию в сатирическом листке 
«Летаки» (Летучки), который начал вы- 
пускать в 1910 году. 


' С. Востокова. Я. Гашек. M., 1964. 
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Примерно в это время B Чехии возник- 
ло несколько новых сатирических журна- 
лов. С 1909 года в Праге стал выходить 
журнал «Карикатуры». Возможно, что его 
название было заимствовано у прослав- 
ленного французского журнала издателя 
Филиппона, в котором так блестяще вы- 
ступал Домье со своими шаржами на Луи- 
Филиппа. Пражский журнал, подобно фран- 
цузскому, стремился к отражению острых 
социальных проблем. Его душой и факти- 
ческим руководителем стал тогда еще сов- 
сем молодой Йозеф Лада. Он осущест- 
BNAN художественное редактирование 
журнала, рисовал много и сам. В журнале 
принимали участие лучшие революционно 
настроенные писатели-сатирики: Франти- 
шек Шрамек, Франтишек Гельнер, Йозеф 
Маха m, в первую очередь, Ярослав Га- 
шек. Именно журнал «Карикатуры» чрез- 
вычайно сблизил будущего автора Швей- 
ка с Ладой. 

Вот что рассказал художник о своем 
знакомстве с Гашеком. «Я знал о нем за- 
долго до того, как мы с ним встретились. 
Я очень любил его рассказы и фельето- 
ны, всегда хохотал над ними и, помнится, 
пытался их иллюстрировать, так, для се- 
бя... Ну, а по-настоящему мы познакоми- 
лись с ним уже позже. Я спустился в ти- 
пографию журнала, где печатались мои 
рисунки, и вижу — входит маленький, ру- 
мяный, круглоголовый человек с веселым 
открытым лицом и просит дать ему какие- 
то гранки. Метранпаж, а он был сердитый 
человек, ни перед кем спину не гнул — 
вдруг сам побежал за корректурой и от- 
дал ее незнакомцу, раскланиваясь и улы- 
баясь. Я удивился: кто это? Мне ответили: 
Как? Вы не знаете? Это же пан Гашек. 
Мы и познакомились. Это был чудесный 
человек. Там, где он находился, всегда 
слышался смех». ! 

Знакомство перешло в дружбу. Импуль- 
сивная натура Гашека, всегда полного 


' Б. Полевой. В гостях у Лады. «Ого- 
нек», 1956, № 3, стр. 16. 


новыми идеями, его блестящий дар сати- 
рика-юмориста не мот не оказывать .вли- 
яния на окружающих, тем более на впечат- 
лительного молодого Ладу. Начинающий 
график входит в среду писателей и худож- 
ников, сотрудничавших в многочисленных 
сатирических и юмористических газетах 
и журналах. В тесном контакте с лучшими 
‘представителями сатирического жанра в 
литературе и изобразительном искусстве 
постепенно развивалось и совершенство- 
валось искусство Лады. 

В 1912 году он становится постоянным 
сотрудником недавно основанного ежене- 
дельника «Копршивы» (Крапива). Позже 
участвует в известном сатирическом TIM- 
стке «Шибенички» (Шутки висельника), 
организованном Эдуардом Бассом, где 
помещали также рисунки многие выдаю- 
щиеся карикатуристы: строгий и иронич- 
ный В. Бруннер, злой 3. Кратохвил, Be- 
селый Г. Беттингер, лиричный В. Рада и 
другие. 

В дальнейшем, в 20 — 30-е годы, Лада 
постоянно работает над отдельными юмо- 
ристическими рисунками и целыми серия- 
ми в таких изданиях, как «Ческе слово», 
«Вечерне ческе слово», издававшихся в 
Брно «Лидових новинах» и особенно в 
иллюстрированном еженедельном прило- 
жении к «Ческему слову», выходившему 
под заголовком «Квитэк з чертови за- 
градки» (Цветок из чертова садика). 

Активное сотрудничество Лады в юмо- 
ристических чешских журналах продол- 
жалось вплоть до второй мировой войны. 
Какова же была эволюция художествен- 
ной манеры графика, что отличало его 
почерк от других, работавших вместе с 
ним карикатуристов? 

Уже первые журнальные рисунки Лады, 
исполненные в возрасте семнадцати — 
восемнадцати NET, хотя и не отличаются 
самостоятельностью, но свидетельствуют 
о наблюдательности и стремлении к прав- 
дивой передаче увиденного. Просматри- 
вая эти работы, можно ясно ощутить влия- 
ние тех художников, которыми он увле- 
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кался. Tak, например, B подчеркнутом бы- 
товизме подачи сюжета, в гротескности 
образов («Опасный нос», 1905) проявля- 
ется влияние крупного мастера европей- 
Настроение 


ской карикатуры Г. Цилле. 


грустного одиночества, которое ощуща- 
ется в иных листах («Загородная про- 
гулка», 1905), заставляет вспомнить ра- 
боты Т. Стейнлена. Иногда узнается сдер- 
жанная манера рисунков чешского гра- 
фика Ф. Гельнера или узорчатая графика 
О. Бердслея. 

Постепенно, начиная с 20-х годов, рабо- 
ты Лады обретают большую самостоятель- 
ность. Преодолевается первоначальное 
обилие подробностей, рисунок становится 
все лаконичнее и смелее, проще и четче. 
После окончания первой мировой войны, 
работая для периодического листка «Ши- 
бенички», сотрудничая в солидной газете 
«Ческе слово» и особенно в иллюстриро- 
ванном приложении этой газеты, Лада ис- 
полняет множество политических и бы- 
товых карикатур, отличающихся уже не- 


повторимой индивидуальной манерой, 
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тем художественным видением, которое 
было подсказано его добрым сердцем 
и добрым характером, несомненным пат- 
риотизмом, человеческим опытом, подлин- 
ным знанием природы, окружающей дей- 
ствительности, простотой и оптимизмом, 
повседневностью, жизненностью сюже- 
тов и добродушным искрящимся остро- 
умием, 

Складывающийся изобразительный по- 
черк художника чрезвычайно прост и 
своеобразен. 

Йозеф Лада создатель своего собст- 
венного и одновременно национального 
стиля. 

Графический стиль Лады в журнальном 
рисунке 20—30-х годов становится пре- 
дельно выразительным. Он работает в пло- 
скостной манере, без светотеневой прора- 
ботки формы. В большинстве рисунков 
четкая упругая линия, то тонкая, то более 
утолщенная, замыкает каждую фигуру. Ла- 
коничный и жесткий контур передает ди- 
намику и характер персонажей. Автор шар- 


жируетпропорции фигур, их жесты, мимику. 
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Нередко, стремясь B своих карикату- 


рах иносказательно передать смысл 
того или иного явления, Лада обращался 
к изображению животных. Рисунки тако- 
го рода, публиковавшиеся в журналах, 
вышли отдельным изданием под назва- 
_ 1918 rony. 


художника в 


нием «Война вкратце» „в 


Журнальные рисунки 
пражских периодических изданиях 20 — 


30-х 


хроника чешской жизни, 


годов — это своеобразная бытовая 
освещенная то 
добродушной улыбкой, то хитроватой 
усмешкой художника, но всегда согретая 
большим человеческим теплом. Позже 
они были изданы в сборниках: «Иллю- 
стрированная фразеология и поговорки» 
и «Веселые рисунки Лады». 

Другой сферой 


была иллюстрация к детской книге. 


деятельности Лады 


Первой работой Лады в области 


иллюстрирования детской книги яви- 


лись рисунки для сказки «О Гонзичке 
и златовласой Изоле» писателя Яросла- 
жур- 
нале «Беседа малых». Книга была выпу- 


ва Гавличка, сотрудничавшего B 


щена B 1906 году издателем Я. Рокитой 


в качестве рождественского подарка чи- 
тателям. На фоне выпускавшихся в то 
время изданий для детей, в которых текст 
сопровождался малохудожественными 
картинками, книга в заботливо выполнен- 
ном оформлении Лады и иллюстрирован- 
ная им заметно выделялась. Иллюстрации 
девятнадцатилетнего художника свиде- 
тельствовали как о знакомстве его со 
всеми современными приемами графиче- 
ского оформления книг, так и о вкусе на- 
чинающего графика, его композиционном 
и декоративном даре. Сказка «О Гонзич- 
ке и златовласой Изоле» оформленная 
Ладой, снискала похвалу печати. Обозре- 
ватель газеты «Народни обзор» отметил 
положительные качества ее иллюстраций. 

Индивидуальный почерк, оригинальный 
стиль Лады проявился в одной из после- 
дующих детских книг, которую сам ху- 
дожник и составил. Это была «Моя азбу- 
1911 ' rony. 


титульный лист 


ка», появившаяся в свет в 
обложку, 


Лада пытался достичь 


Исполняя 
и иллюстрации, 
художественного единства всех компо- 


нентов графического оформления книги. 
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В книжке «Моя азбука» представлены 
картинки на мотивы приведенных здесь 
же стихотворных присказок, начинавших- 
ся на все буквы чешского алфавита от 
А до Z. Художник стремился наиболее 
доходчиво передать в них смысл каж- 
дого стишка. Так, в качестве иллюстрации 
немудреной 


присказки, начинающейся 


буквой Б, о том, что: 


Бабка торговала, 

яблоки продавала, 
за дырявый грош 
продала их кош — 


Лада рисует старушку, продающую 
яблоки босоногому мальчишке. Неза- 
мысловатая сценка поражает жизнен- 


ной убедительностью. Художник точно 
передает позы, жесты, мимику. Фигуры 
плоскостны, 


локально окрашены в яркие 


цвета. Основная роль в характеристике 
образов отводится контурному рисунку. 
Удачно найденные художником персона- 
жи в дальнейшем нередко будут перехо- 
дить из одной детской книги в другую. 
Так эта старушка стала действующим ли- 


цом многих ладовских иллюстраций. 
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Азбука еще при жизни художника 


выдержала десять изданий, став одной 


из классических настольных книг не- 


скольких поколений чешских ребятишек. 

Вскоре после «Моей азбуки» вышла 
одна из наиболее популярных детских 
чешских книг под названием «Каламай- 
ка». В ней собраны народные считалки, 
прибаутки и присказки, обработанные 
самим художником совместно с Я. Гаше- 


ком. Текст сопровождался цветными кар- 


тинками, изображающими представи- 
телей самых разных ремесел: пекаря, 
Manapa, часовщика, сапожника, трубо- 


чиста и других. Художник сумел выявить 
в каждом персонаже то, что характерно 
для его профессии, подчеркнуть опреде- 
ленные жесты, манеру держаться и т. п. 
Художник не останавливается перед гро- 
теском, откровенной деформацией фигур, 
но лишь для того, чтобы наиболее полно 
Выполненные —Ладой 


раскрыть образ. 


для «Каламайки» обложка с рисунком 


и рисованным шрифтом, титульный лист 
с цветной 


картинкой и раскрашенные 


иллюстрации решены 


в художественном 


единстве. Их освещает добрая задорная 
улыбка художника. 

Говоря об изданиях для детей (впро- 
чем, в полной мере это относится и к 
книгам для взрослых), необходимо от- 
метить, что Ладе всегда были ближе те, 
которые отражали народные представ- 
ления, народную мудрость — сборники по- 
словиц, поговорок, песенок, считалок 
и тому подобное. 

К началу 20-х годов уже вполне сло- 
жился определенный ладовский почерк, 
график работает необычайно интенсивно: 
в свет выходят одна за другой иллюстри- 
рованные им детские книги. 

Из наиболее широко известных оформ- 
ленных Ладой книг для младшего возра- 
ста назовем бесчисленное количество раз 
выходившие и издающиеся до настояще- 
го времени: «Считалки», «Мир животных», 
«Веселое природоведение», а также сказ- 
ки Эрбена, Немцовой, Фолтына, Горака, 
Грубина. Для малышей предназначались 
и такие очень распространенные в Чехо- 


словакии книги, оформленные художни- 


ком, как: «Волчья свадьба», «Сказка о 


ТОЧНО 


«Веселые картинки», 


золотой 
«Кряканье нашей утки», «Побасенки на- 


мушке», 


шего Кадла» и многие другие. 

В иллюстрациях Лады всегда присут- 
ствует юмор. Художник добродушно под- 
смеивается над изображенными героями, 
но и любуется ими. Создается то особое 
«ладовское» настроение, которое лучше 
всего определитьлюбимой чешской посло- 
вицей художника, гласящей, что «веселое 
расположение духа—половина здоровья». 
Непритязательно шутливы его «считалки» 
с забавными, выполненными в несколько 
упрощенной манере картинками, каждая 
из которых заключена в рамку и воспри- 
нимается как декоративное панно, напо- 
миная одновременно и цветную керамику, 
и пестрый витраж. 

Несомненно, что Лада в своем творче- 
стве развивает традиции художественно- 
го ремесла чешских умельцев. Доста- 
вспомнить народную резьбу по 
дереву, изысканные вышивки, роспись на 
гончарных изделиях, мебели, стенах изб, 
чтобы почувствовать, насколько близки 
произведениям народного искусства ра- 
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боты художника и по общему духу, и по 
манере выражения. 

При иллюстрировании детских книг Ла- 
да очень часто прибегает к ранее уже 
использованному им в карикатуре приему 
очеловечивания животных. Хотя этот прием 
далеко не нов, Лада умеет всегда оста- 
ваться оригинальным, ни у кого ничего не 
заимствуя. Ладе чужда подробная, быто- 
вая описательность, его никогда не при- 
влекало мелочное перечисление деталей. 
Для художника важно схватить характер 
движения животного, передать силуэт, 
иногда остро шаржируя его фигуру. Его 
четвероногие умеют смеяться и плакать, 
радоваться и сердиться, по-человечески 
разговаривать, приветствовать, поучать, 
высмеивать друг друга, сражаться, читать 
и тому подобное. Особенно удавшимися 
по остроте образных характеристик зве- 
рюшек, воплощающих в себе те или иные 
черты характера человека, можно считать 
иллюстрации к Эзопу, К. Эрбену, Ф. Гру- 
бину и собственным сочинениям худож- 
ника. 

Художник хорошо знает, какое огром- 
ное эмоциональное воздействие на дет- 
ское восприятие оказывает красочность, 
нарядность книги — да, впрочем, и не 
только на детское. Поэтому выполненные 
им иллюстрации книжек для самых ма- 
леньких всегда имеют сочную, насыщен- 
ную раскраску, построенную на противо- 
поставлении нескольких основных цветов: 
синего, красного, желтого, зеленого, бе- 
лого, черного. 

Книги для детей среднего и старшего 
возраста получают более сдержанное 
оформление. Из них уходит яркая кра- 
сочность. Всего несколько иллюстраций 
в виде цветных или черно-белых вклеек, 
а также заставки и концовки тактично 
сопровождают текст. В них значительно 
большее место художник уделяет пере- 
даче многообразия человеческих харак- 
теров, изображению пейзажа, интерьера. 
Действие сцены нередко развивается в 
глубину плоскости листа. Излюбленными 


авторами Лады и здесь остаются те, KO- 
торые ближе к фольклору. 

В сотрудничестве с писателями — Гру- 
биным и Фолтыном, собирателями ne- 
сен, сказок и других образцов народ- 
ного творчества — К. Плицкой и Ф. Воль- 
фом, 
совершенно 


а подчас, как уже говорилось, и 
самостоятельно Лада стал 
обрабатывать тексты простых и веселых 
песенок и присказок. В дальнейшем 
из этого материала неоднократно COC- 
тавлялись подборки для отдельных из- 
даний. Таким. например, является сбор- 
ник «Йозеф Лада — детям» под редак- 
цией Павличка и самого автора (к 1956 


году он выдержал в Чехословакии пять 


переизданий). 
В 20-е годы Лада признан выдающим- 
ся иллюстратором детской книги. Как 


уже упоминалось, в эту пору он активно 


сотрудничает и в нескольких юморис- 
тических иллюстрированных 
К 1920-му же 


вое успешное 


журналах. 
году относится и пер- 
выступление художника 
«Ши- 


устроена 


на выставке рисунков журнала 


бенички». Выставка была по 


инициативе общества «Голлар», назван- 


ного так в память об известном чешском 


гравере XVII столетия Винценте Голла- 


ре. Многие из представленных Ладой pu- . 


сунков были куплены Галереей современ- 
ного искусства. Это свидетельствовало 
о несомненном успехе мастера. 

После выставки 1920 года художник вы- 
1926 году 


Лада показал свои произведения на пер- 


ставлялся уже регулярно. В 
сональной выставке в зале «Манеса» в 
Праге. Она имела огромный успех и потом 
демонстрировалась в Мюнхене и в Бер- 
лине. С этого времени художник постоян- 
но принимает участие в различных между- 
народных выставках детской книги — в 
Женеве (1930), в Венеции и Риме (1934) 
и в других странах мира. Иллюстрации 
Лады становятся широко известными. 

К 1930-м годам Лада выступает еще 
ив новой роли — роли детского писате- 


ля. Нет ничего удивительного в том. что 
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у него появилось желание самому 
писать. Вот что об этом рассказал сам 
художник: «Писателем я стал не из стре- 
мления к литературной славе. Писать 
меня заставили обстоятельства. Дочери 
часто спрашивали, что я делал, когда 
был маленьким. Я рассказывал им о 
том, как играл отцовскими сапожными 
колодками, катался зимой на коньках 
и санках, пас летом коров, и о разных 
проделках. Говорил я им о своем детст- 
ве много, но каждый раз они просили, 
чтобы я продолжил свое повествова- 
ние. Мне не оставалось ничего друго- 
го, как начать выдумывать новые исто-. 
рии».' Таким образом была создана 
история о коте Микеше. Об этом слу- 
чайно узнал редактор журнала «Ра- 
дость» Крх и попросил художника за- 
писать повествование для своего изда- 
ния. В дальнейшем оно вышло в виде 
отдельной книги. История о Микеше 
настолько заинтересовала чешскую дет- 
вору, что автор продолжил ее. Так, в 
1934 — 1936 годах появились четыре пер- 
вых книги Лады — книги о коте Микеше. 
Несколько позднее для того же журнала 
«Радость» была написана сказка «О хит- 
рой куме-лисе», далее повесть «Воспо-. 
минания детства», рассказ «Страшилища 
и водяные» и после войны — сборник 
«Озорные сказки». 

Все эти книги — забавные истории, 
как бы вывернутые наизнанку сказ- 
ки. Так, например, хитрая кума-лиса 
у Лады живет в наши дни. Она ведет 
себя так, будто ей известны проделки 
лис из всех сказок. Лиса попадает в раз- 
личные неожиданные ситуации, из кото- 
рых, как это и подобает ей, выходит по- 
бедительницей. Автор заканчивает повес- 
твование тем, что его героиня благопо- 
лучно остается жить в лесу, становится 
лесничим и помогает людям охранять и 
беречь лесные богатства. 


1). Гада. Kronika meho života. Pra- 
ha, 1960, crp. 385. 
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Подобный прием перенесения сказоч- 


ных героев в подчеркнуто житейско- 
бытовую обстановку 


послевоенного сборника Лады из шести 


характерен и для 


коротких рассказов. В них сказочные 
существа — драконы, водяные, колдуны 
и черти — ведут себя подобно хитрой 
куме-лисе. У Лады они, по существу, 


обыкновенные люди, лукавые или злые 
и коварные, озорные или печальные, ве- 
селые или серьезные. 

Как текст, так и иллюстрации этих свое- 
образных сказок полны живого народно- 
го юмора. Лада подшучивает над своими 
героями, высмеивает всяческие людские 
пороки. Цветные иллюстрации метко и 
образно раскрывают содержание. 

Сказки Лады в иносказательной фор- 
ме показывают жизнь, знакомую и близ- 
кую детям. Недаром они нашли широ- 
кий отклик не только в Чехии, но. были 
переведены и изданы в других странах; 
у нас же отдельные сказки Лады часто 
с успехом читаются по радио и ставятся 
на сцене. ; 

В конце 30-х годов Лада принимается 
за работу над воспоминаниями о своем 


детстве, которые впоследствии вошли в 
\ 


книгу «Хроника моей жизни». 
В период после второй мировой 
войны художник продолжает свою не- 


обычайно интенсивную работу над иллю- 


страциями к народным сказкам. Среди них. 


особой популярностью пользуется сбор- 


ник «Чешский Гонза», текст которого 
обработан большим знатоком европей- 
ского фольклора Йиржи Гораком. Книга 
с рисунками Лады выдержала несколько 
изданий. Мастер обращается и к русским 
авторам — выполняет иллюстрации K 
«Айболиту» Чуковского. 


Разные ‘издательства, в особенности 


государственное издательство детской 


литературы, широко развернувшее свою 
деятельность. в социалистической респуб- 
лике, обращаются к художнику с мно- 
жеством заказов. Нередко писатели соз- 


дают свои произведения на сюжеты ла- 
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довских рисунков. Так, например, Ярос- 


лав Сейферт написал сборник «Мальчик 


и звезды» по мотивам ладовских пастелей 
и акварелей. 

В иллюстрациях к созданным им дет- 
ским книгам Лада всегда умеет очень 
необычно, по-своему отнестись к гра- 
фическому претворению текста. ИМ хотя 
подчас однажды найденные им образы 


сказочных героев (козел Бобеш, кот 


Микеш), трактовка отдельных предметов 
(деревьев, домов M T. п.), некоторые пей- 
зажные мотивы (развалины замка на 
крутой вершине горы, деревенский кос- 
тел на пригорке и т. п.) и переходят из 
одной книги в другую, это воспринимает- 
ся в работах Лады как рефрен песни, 
как прием повтора в народных сказа- 
HMAX, усиливающий 


ную выразительность. Это — своеобраз- 


лишь эмоциональ- 


ная особенность художественного язы- 


ка Лады, подтверждающая глубочай- 


шую связь художника с истоками народ- 
ного творчества. 

Сказочные герои Лады живут и дейст- 
вуют в знакомом не только автору, но 
и читателям окружении. Это делает их 
еще более понятными и близкими для 
ребят. Вряд ли какому-нибудь другому 
иллюстратору кроме Лады пришла бы 
в голову остроумная идея столь. запро- 
сто, по-домашнему изобразить ангелов, 
которые 


кормят праведников в раю 


чешскими кнедликами (иллюстрация к 
«12 сказкам с того света» В. Ржиги). 

Или, например, на заставке к сказке 
«Захудалое королевство» нарисован 
король в высоких крестьянских сапогах, 


в своеобразном картузе-короне на го- 


лове. По полевой дороге с палкой в руке 
шагает он, покуривая трубку. Вдали род- 
ная деревня художника — Грусицы, ко- 
торую можно узнать во многих ладов- 
ских пейзажах. 

Лада хорошо понимал, что каждому 
ребенку,  одаренному живой фантазией 
и способностью вживаться в сказочные 
события, свойственно обостренное вос- 
приятие поэзии. Поэтому изображая 
реальное, он стремился к поэтизации. 

Обычно для иллюстрируемых детских 
книг Лада исполнял обложки и супероб- 
ложки, оформлял форзацы и титульные 
листы, рисовал 


заставки, концовки и 


инициалы. Он одним из первых чеш- 


ских художников стал заниматься созда- 


1 40: А. 
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нием общего эскиза оформления детс- 
кой книги, собственно тем, что в дальней- 
шем вошло в практику всех мастеров 
книжной графики. 

Не меньше сделано художником и для 
развития оформления и иллюстрирования 
книг, адресованных взрослому читателю. 
Здесь остро проявилось его чувство со- 
временности, умение подметить типиче- 
ское, придать изображению социальное 
звучание. 

Имя Йозефа 


ассоциируется C его ставшими класси- 


Лады прежде всего 


ческими рисунками к «Похождениям 


бравого солдата Швейка» Ярослава 
Гашека. Художник проиллюстрировал и 


очень много других рассказов, фельето- 
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нов и очерков замечательного чешского 
сатирика, а также книг различных, пре- 
имущественно современных ему чешских 
писателей. Первая иллюстрированная 
книга для взрослых «Первый май анар- 
хистов» (приложение к журналу «Комму- 
на») появилась в 1907 году, последняя, 
вышедшая еще при жизни художника, — 
«Воспоминания детства» (4-е издание) — 
в 1967 году. Таким образом, Лада про- 
работал над художественным оформле- 
нием и иллюстрированием чешской кни- 
ги половину столетия. 

Исполненные МЛадой обложки книг, 
появившиеся до первой мировой войны 
или вскоре после ее окончания, остав- 


ляют впечатление некоторой стилисти- 
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ческой пестроты. Здесь можно просле- 
дить и влияние рисунков М. Алеша с 
их демократической направленностью, 
обстоятельной линейно-штриховой. Ma- 
нерой и воздействие современных 
немецких художников новых творческих 
объединений «сецессионов», тяготевших 
к декоративно-плоскостным решениям. 

Сколь не похожи друг на друга облож- 
ки к сборнику Франи Шрамека «Патру- 
ли» (1909), Эмануиля Шкатулы «Война 
на Балканах» (1913), Эмиля Шпатного 
«Чешский антимилитаризм» (1922), Ка- 
рела Вика «Поповская курица» (1919) 
или «Семья Шпачека Перчивы» И. Гра- 
децкого (1918). 

Обложка шрамековских —«Патрулей» 
очень выразительна по своему художест- 
венному решению © — лаконичному и 
сдержанному. Черный силуэт собаки, 
крадущейся по следу, отпечатанному на 
белом снегу — в верхней части и назва- 
ние книги — в нижней. Плоскостность 
и декоративность несколько сближают 
обложку с рисунками художников вен- 
ского «сецессиона», но в ней уже ощу- 
щается свое, ладовское. 

Немногословно решена и обложка к 
книге Э. Шкатулы «Война на Балканах». 
Нарисованные крупным планом пушка 
с жерлом, направленым в сторону зрите- 
ля, и убитый солдат сразу вводят читате- 
ля в напряженную обстановку военных 
действий. Благодаря строгому светоте- 
невому рисунку изображение приобре- 
тает монументальный характер. Четкий 
шрифт названия удачно включен в общую 
композицию листа. 

Рисунок на титуле книги о «Чешском 
антимилитаризме» Э. Шпатного носит 
плакатно-сатирический характер, а офор- 
мление сочинения И. Градецкого «Семья 
Шпачека Перчивы» соответствует лири- 
ческому характеру произведения. В этих 
работах Лада нащупывает свой собствен- 
ный стиль. 

Индивидуальность манеры графика 
при оформлении книг для взрослых про- 


явилась в работе его над обложкой к 
повести К. Вика «Поповская курица» 
(1919). Рисунок обложки окрашен свое- 
образным народным юмором, столь 
характерным для последующих работ 
Лады. Художник изобразил типичный 
уголок чешской провинции — он как бы 
хочет сказать: здесь все настолько оце- 
пенело и застыло, что даже курица ста- 
новится по-своему значительной. 

Работы по оформлению книг для взрос- 
лых подвели Ладу к нелегкой и блестяще 
выполненной им задаче по иллюстриро- 
ванию сочинений Ярослава Гашека. 

Долгое дружеское общение художника 
и писателя, прекратившееся лишь с кон- 
чиной последнего, постоянный контакт 
в редакциях, в работе и быту необы- 
чайно сблизили обоих. Трудно назвать 
другого художника, который бы настоль- 
ко сжился с героями Гашека, как Лада. 

А ведь немало графиков-иллюстрато- 
ров разных стран обращалось к произ- 
ведениям чешского сатирика. Это — Г. 
Гросс и Б. Ефимов, К; Штрофф и И. Трнка, 
А. Базилевич, Е. Ведерников, М. Семенов 
и многие другие. Ими было предложено 
немало интересных решений однако 
никто из них не достиг такой цельности, 
единства рисунка и текста, как Лада. 
Только Ладе удалось найти настолько 
точные графические эквиваленты обра- 
зам писателя, что уже невозможно пред- 
ставить себе персонажей книги иными, 
чем у художника. Вряд ли будет преуве- 
личением, если мы, перефразируя удач- 
ное выражение одного из критиков: «Га- 
шек дал Швейку жизнь, а Швейк Гашеку 
бессмертие», скажем, что и Лада дал Швей- 
ку жизнь, а Швейк Ладе — бессмертие. 

Вспомним кратко, как создавался этот 
всемирно известный роман Гашека. Еще 
в 1912 году в одном из сборников был 
опубликован рассказ писателя «Бравый 
солдат Швейк перед войной». В нем черты 
будущего Швейка даны еще эскизно. 
Пройдя через фронт империалистической, 
а затем гражданской войны в России, 
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Гашек возвращается Ha родину. B 1920 ro- 
ду OH начинает работать над сатирическим 
романом, углубляя и переосмысляя 
образ Швейка. В 1921 году роман публи- 
куется Ф. Сауэром в еженедельных, де- 
шевых выпусках. На улицах тогдашней 
Праги можно было встретить широкове- 
щательное объявление: 


«ДА ЗДРАВСТВУЕТ ИМПЕРАТОР 
ФРАНЦ-ИОСИФ ПЕРВЫЙ!» 
ВОСКЛИКНУЛ БРАВЫЙ СОЛДАТ ШВЕЙК, 
ПОХОЖДЕНИЯ КОТОРОГО 
ВО ВРЕМЯ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

ОПИСЫВАЕТ ЯРОСЛАВ ГАШЕК 
В СВОЕЙ КНИГЕ 
ПОХОЖДЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА 
ВО ВРЕМЯ МИРОВОЙ 
И ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙН — У НАС И В РОССИИ. 
ПЕРЕВОДЫ КНИГИ НА ПРАВАХ ОРИГИНАЛА 
ВЫХОДЯТ ОДНОВРЕМЕННО С ЧЕШСКИМ ИЗДАНИЕМ 
ВО ФРАНЦИИ, АНГЛИИ, АМЕРИКЕ. 
ПЕРВАЯ ЧЕШСКАЯ КНИГА, 
ПЕРЕВЕДЕННАЯ НА ВАЖНЕЙШИЕ ЯЗЫКИ МИРА! 
ЛУЧШАЯ ЮМОРИСТИЧЕСКИ-САТИРИЧЕСКАЯ КНИГА 
МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ! 


ТРИУМФ ЧЕШСКОЙ КНИГИ ЗА ГРАНИЦЕЙ! 


Но так как ни издатель, ни писатель, 
несмотря на рекламу, не надеялись на 
успех романа, они решили прибегнуть к 
помощи художника. Рисунок для титуль- 
ного листа еженедельников был заказан 
Ладе. 

В своей статье «Как я иллюстрировал 
Швейка» художник вспоминает, что в 
1921 году его посетил Гашек и попросил 
нарисовать обложку для романа. «Я на- 
чал работу, — пишет Лада. — В основу об- 
раза Швейка я взял не какое-нибудь оп- 
ределенное лицо, а использовал описа- 
ния, сделанные Гашеком в романе. Я на- 
рисовал Швейка, раскуривающим трубку 
под летящими пулями, среди рвущихся гра- 
нат и шрапнелей. Добродушное лицо, спо- 
койное выражение, по которому видно, 
что он себе на уме, но в случае необхо- 
димости сумеет прикинуться дурачком». 

Здесь художник еще только нащупы- 
вает графическое воплощение образа 
Швейка. Окончательное решение его при- . 


ходит несколько позднее, Писатель не 
увидел своих книг с иллюстрациями 
Лады, ибо умер в 1923 году, а первое 
иллюстрированное графиком собрание со- 
чинений начало выходить с 1924 года и 
закончилось 16-м томом в 1929 году. 

Многочисленные рисунки Лады, преж- 
де чем войти в собрание сочинений, пуб- 
ликовались в течение 1923—1924 го- 
дов в иллюстрированном воскресном при- 
ложении к газете «Ческе слово» и полу- 
чили широчайший отклик у читателей. 
«В каждом номере, — вспоминает худож- 
ник, — я давал по шесть черных ри- 
сунков, под которыми печатал приспособ- 
ленный мною для этой цели краткий текст 
Гашека». Иллюстрации во многом способ- 
ствовали, по справедливому замечанию 
самого Лады, популярности Швейка. 

В наши дни трудно представить, что 
гениальная эпопея была первоначально 
почти безоговорочно отвергнута большин- 
ством критиков. Такие газеты, как «Лидо- 
вы денник», «Народни листы» и другие, 
назвали книгу Гашека «аморальной», и 
только писатель Иван Ольбрахт в рецен- 
зии, опубликованной в «Руде право», при- 
знал роман «одной из лучших книг, кото- 
рые когда-либо были написаны в Чехии». 
Правда, произведение писателя очень 
скоро завоевало успех, и Лада заслужен- 
но гордился этим, чувствуя себя к нему 
причастным. | 

Художник за сравнительно короткое 
время создал огромную, состоящую из 
540 рисунков серию иллюстраций, в KO- 
торой персонажи гашековского повество- 
вания получили яркую графическую ха- 
рактеристику. 

Трудно вообразить иными фельдкура- 
та Kaua и поручика Лукаша, сапера Bo- 
дичку и обжору Балоуна, кадета Биглера 
и вольноопределяющегося Марека, под- 
поручика Дуба, капитана Сагнера и 
многих других. Все они живут и дейст- 
вуют на рисунках Лады в соответствии 
со своими склонностями, темперамента- 
ми, привычками. Так, например, пани 
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Мюллерова изображена худощавой, су- 
туловатой пожилой женщиной в очках. 
У нее вытянутая шея, лицо с утиным но- 
сом, круглым и безвольным подбородком. 
Движения нерешительны и медлительны. 
Во всем облике чувствуется ограничен- 
ность и робость; эта женщина боится 
окружающей действительности и не мо- 
жет разобраться в ней. 

Поручик Лукаш в представлении Лады 
выглядит типичным австрийским обер- 
лейтенантом, щеголем, довольно снисхо- 
дительно 


относящимся к nponenkaMm 


Швейка. Художник изображает его строй- 


ным молодым офицером, с гордо подня- 


той головой франтоватыми усиками и 
напомаженными волосами. Сдержанному 
Лукашу — противопоставляется вспыль- 
чивый и неуравновешенный подпоручик 
Дуб. В рисунках Лады он не разговари- 
вает, а кричит, его большой рот всегда 
широко раскрыт. Изъясняясь с подчинен- 
ными, 


он сильно жестикулирует, топает 


ногами. Корпус, шея и голова у него 
всегда выдвинуты вперед, кисти рук сжа- 
ты в кулаки, кажется, вот-вот он развер- 
нется и даст зуботычину. Из-под стекол 
очков светится злобный взгляд. Крючко- 
ватый нос подпирают щетинистые усы. 
Художнику удалось найти острую харак- 
теристику образа этого офицера, олицет- 
воряющего тупой и бездушный форма- 


лизм австро-венгерской военщины. 
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Кадет burnep, о котором Гашек писал, 


что он глуповат, труслив, но при этом 
карьерист, стремящийся пробраться в 
начальники, изображен C большим, тя- 


желым носом и тупым подбородком на 
одутловатом лице. Углы его рта всегда 


опущены, что недовольство. 
Глаза же пусты, в них нельзя прочесть 
никаких эмоций, и это придает подчерк- 
нуто нелепый вид всей физиономии. 


Марек 


выражает 


Вольноопределяющийся изо- 
бражен с круглым животиком. У него пол- 


ное бритое лицо с небольшими усиками, 


концы которых опущены вниз. Весь его 
облик — интеллигента в пенсне — He- 
сколько выпадает из общей полковой 
галереи, и лишь военная форма роднит 


его с другими персонажами. Все эти «ге- 


рои» вряд ли могли встретить лучшего 
образного интерпретатора, чем Лада. 
Самой же замечательной находкой 


художника был, несомненно, образ само- 
го Швейка. Его физиономия, сияющая и 
плутоватая, смотрит на зрителя с обло- 
жек четырех частей гашековского NO- 
вествования, вышедших в 1926 году. 
Швейк Лады и Гашека дополнили друг 


друга и слились в неразрывное целое. 


Вот он: небольшая, коренастая фигу- 
ра, ухмыляющееся круглое лицо с кур- 
носым носом, живые глаза-пуговки, тор- 


чащие из-под фуражки уши. Внешне про- 


стоватый «идиот в воинской части» в 
действительности оказывается преиспол- 
ненным глубокой житейской мудрости. 
Недаром его сравнивают с такими под- 
линно народными персонажами, как Ива- 
нушка-дурачок и чешский Гонза, Ходжа 
Насреддин и Фигаро, Тиль Уленшпигель 
и Санчо Панса. 

Если рассматривать одну-две иллюст- 
рации Лады к Швейку изолированно от 
ста- 


текста, несколько 


тичными, однако, стоит перелистать стра- 


они покажутся 


ницы книги и посмотреть последователь- 
ный ряд рисунков, как они обретают жиз- 
ненную подвижность и убедительность. 


Лицо Швейка преображается: то улыбает- 


ся, TO выражает панический страх, COM- 
нения, коварство, самодовольство. Ху- 
дожник очень точно и остро передает 
чувства охватывающие | Швейка, его 
психологическое состояние. 
Изобразительный почерк Лады в 
иллюстрациях к похождениям Швейка 
сохраняет уже ранее найденные приемы. 
Предельно выразительна линия, очерчи- 
вающая фигуры. Для каждого персона- 
жа найден тот силуэт, который позволяет 
наиболее полно раскрыть образ. Иног- 
да художник пользуется заливкой фор- 
мы тушью. | 
Герои художника напоминают кукол- 
марионеток, они и шаржированы и вмес- 
те с тем жизненно реальны, и, по-видимо- 
му, в этом органически найденном синте- 
зе и заключается особая убедительность 
ладовских иллюстраций. Художник чаще 
всего показывает две, реже три или че- 
тыре фигуры, связанные общим дейст- 
вием. В поворотах фигур, их движении, 
жестах, мимике проявляются черты харак- 
тера каждого. Обстановка, место действия 
определяются чрезвычайно редкими де- 
талями. Читателю как бы предоставляется 
возможность самому домыслить ту сре- 
ду, в которой разворачиваются события. 
Своей предельной лаконичностью ил- 
люстрации в какой-то степени переклика- 
ются с народной лубочной картинкой 
или ранней деревянной гравюрой. 
Четыре тома гашековских «Похожде- 
ний бравого солдата Швейка во время 
мировой войны» получили широчайшее 
признание общественности не только у 
себя на родине, но и далеко за ее преде- 
лами. Графический образ Швейка также 
‚ завоевал мировое признание. Иллюст- 
рации Лады пользовались неизменным 
успехом на выставках работ художника 
в Берлине и Праге, Венеции и Риме, Пари- 
же и Эдинбурге, Стокгольме mw Будапеште. 
В настоящее время даже трудно под- 
считать, сколько переизданий романа Га- 
шека в разных странах мира было снаб- 
жено иллюстрациями Йозефа Лады. 
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Последнее при жизни художника — BO- 
семнадцатое иллюстрированное издание 
вышло в Праге в 1955 году. Оно было 
снабжено послесловием Лады: «Как я 
иллюстрировал Швейка». Рисунки здесь 
впервые были осуществлены в цвете. Ху- 
дожник работал над ними в 1953 — 1954 
годах. «Я понимал, — писал он, — что 
не могу изменить типы отдельных героев, 
так как с ними свыклись читатели, да и 
мне самому они нравились». | 

После того, как Лада глубоко срод- 
нился с героями швейковской эпопеи, 
он обратился к иллюстрированию и дру- 
гих произведений писателя. Вскоре после 
смерти Гашека издательство Адольфа 
Синека в Праге приступило к подготовке 
первого, далеко не полного собрания 
сочинений писателя. Издательство при- 
гласило Ладу для художественно-гра- 
фического оформления всех томов изда- 
ния. Он создал рисованные обложки, 
шрифты заглавий и иллюстрации. По- 
следние решались в виде заставок к 
отдельным рассказам. Изображение бы- 
ло достаточно крупным. В каждой книге 
давалось от двадцати до сорока иллю- 
страций. Все элементы художественного 
оформления от обложки до рисунка 
шрифта были глубоко продуманы. 

«Малые формы» Гашека в их сово- 
купности часто называют комической 
энциклопедией Чехии первой четверти 
ХХ века. В рассказах и фельетонах писа- 
теля раскрываются нелепые, смешные 
и уродливые стороны современной. ему 
действительности. Иллюстрации Лады к 
этим произведениям отражают основной 
их смысл четким и ясным, подчас лубоч- 
ным языком. 

Очень выразительны и обложки, офор- 
мленные Ладой. На обложке сборника 
«Гид для иностранцев», например, изо- 
бражена фигура героя новеллы, давшей 
название книге. Художник передает ту- 
поумное самодовольство этого «госпо- 
дина, оценивающего свои услуги — no- 
каз городских достопримечательностей с 


соответствующими объяснениями — че- 
тырьмя марками, плюс закуска с выпив- 
кой». На коротеньких, широко расстав- 
ленных ножках раздутое шарообразное 
туловище, завершающееся — маленькой 
заплывшей жиром головой в крохотной 
фуражке. В руке круглая пивная кружка. 
Весь облик «гида» обнажает его утроб- 
ную сущность и как бы олицетворяет ту- 
пую и страшную косность провинциаль- 
ного быта. Фигура очерчена энергичным 
контуром. Рисунок выполнен с примене- 
нием легкой светотеневой заливки. В 
верхней части обложки тяжелым круп- 
ным шрифтом дано название книги. 

В острой линейно-графической мане- 
ре решена и обложка к сборнику «Вши- 
вая история». Рассказ, название кото- 
рого стало названием книги, беспощад- 
но сатиричен. В нем выведены образы го- 
родского головы, директора приюта, 
«отца церкви» — пьяницы и лицемера, 
законоучителя Вольфганга и других. 
Разрушая рамки бытового правдопо- 
добия, персонажи превращаются в гро- 
тескные маски. Своеобразным гротес- 
ком является и насекомое, завладевшее 
сиротским приютом, вошь, с которой 
никто уже из городских властей не в CO- 
стоянии справиться. Лада удачно пере- 
вел сатиру писателя на язык графическо- 
го искусства. Он нашел очень скупое ре- 
шение, которое граничит с своеобраз- 
ным символом. Четверо насекомых, окру- 
жив накренившееся здание сиротского 
дома, держат его в цепких лапах. Так ху- 
дожник выражает основную мысль рас- 
сказа — демагогическая болтовня власть 
имущих по поводу заботы о ближних яв- 
ляется лицемерной ширмой, а детский 
сиротский приют остается по-прежнему 
во власти вшей. 

Художественный язык Лады по своим 
изобразительным приемам очень точно 
совпадает с литературной манерой Га- 
шека. В иллюстрациях художника, так 
же как и у писателя, «работают» лишь 
главные персонажи, самые необходимые 
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детали, гротескно заостряется лишь наи- 
более характерное и типичное. Его. иллю- 
страции — наполовину карикатуры, и 
именно поэтому они так органичны, так 
созвучны тексту великого сатирика. 

ряд 


люстрированный 


Длинный книг писателя, проил- 


Ладой, завершается 


сборником. «Небольшой зоологический 
сад» (1950). После второй мировой вой- 
ны Лада много работает над усовершен- 
ствованием рисунков 


для переиздания 


выходивших ранее книг, продолжает 
иллюстрировать сочинения Гашека. 

В 1946 году он обращается к новой 
большой теме — графическому истолко- 
ванию произведений крупнейшего чеш- 


ского поэта-сатирика и публициста се- 


редины XIX столетия Карела Гавличка- 
Боровского. 
Произведения Карела  [aBnnuka-bo- 
ровского (1821 — 1856) направлены 
против политики Габсбургской монархии, 
в них писатель бичевал основы само- 
державных режимов тогдашней Евро- 


пы. Работа по иллюстрированию его со- 
чинений служила в Чехии своеобразным 
экзаменом для многих графиков. Кто 
только из чешских карикатуристов за по- 
следние сто лет не обращался к сатире 


писателя. М. Алеш, ©. Гельнер, 3. Кратох- 


вил, К. Штрофф, В. Бруннер, В. Рада, 
Ф. Бидло, Ф. Седлачек, — вот далеко не 
полный перечень его иллюстраторов. 


Когда Лада решил иллюстрировать 
поэмы Гавличка, он был уже сложившим- 
ся мастером. Его не могли отпугнуть име- 
на крупных художников, ранее работав- 
ших над графической интерпретацией 
текстов этого автора. Он создал рисунки 
к сатирическим поэмам «Крещение свя- 
того Владимира» (вышла из печати в 
1946 году), «Король Лавра», «Тироль- 
ские элегии» (1947), эпиграммам (1949) 
и книге стихов (1953). 

Поэма 


Гавличка-Боровского «Креще- 


ние CB. Владимира»! представляет 
собой острую и злую сатиру на клерика- 
лизм и монархию. Взяв сюжет из древ- 
нерусской истории, писатель показал со- 
временную монархическую Австрию. 
Лада сумел почувствовать в произведе- 
нии писателя пародийный характер его 
творения и отразил это во всем художест- 
венном оформлении, от форзаца и иллю- 


страций до концовки. 


Князь Владимир, 
сидя на престоле, 
шлет гонца к Перуну-богу 
с изъявлением воли. 


в день рождения 


Так начинает свою поэму Гавличек. 


В первой же иллюстрации Лада создает 
образ Князь 


карикатурный властителя. 


охвачен гневом, сидя на троне, он неис- 


TOBO  размахивает скипетром. Перед 
ним — гонец, трясущийся от стража. 

Все образы даны в нарочито конкрет- 
ной бытовой трактовке. Трудно вообра- 
зить более жизненно убедительный облик 
«сенной девки» с подоткнутым подолом, 
засученными рукавами, стоящей возле 
бадьи и с любопытством рассматрива- 
ющей гонца князя. 

Здесь, как и во всех рисунках, боль- 


шую роль играет энергичный жест, выра- 


зительный силуэт фигуры и особенно 
очень подвижная мимика. 
Или другая иллюстрация. Мужичок 


Перун робко присел на краешек лавки, 


32 


' Боровский. Тирольские элегии. 
М., 1963 (перевод Д. Самойлова). 


чтобы «себя потешить на досуге». После 
напряженного, неприятного разговора 
с княжеским гонцом, которому он отка- 
зал в требовавшейся «громовой канона- 
де», Перун весь как-то обмяк и осел. 
Супруга, широко расставив ноги и под- 
боченясь, стоит перед ним в величествен- 
ной позе с угрожающе поднятым пальцем 
и выговаривает житейские прописные 
истины. 

Лада — художник книги и Лада — 
мастер станковой графики неразрывно 
связаны между собой. В первые два 
десятилетия творческой деятельности, 
будучи занят постоянной ежедневной 
работой для газет и журналов, Лада не 


мог уделять достаточно времени стан- 


ковой графике. Однако, начиная с 1920-х 
годов, все чаще появляются его аква- 
рельные рисунки или пастели, носящие 
самостоятельный характер. Потом мно- 
гие из них были использованы при офор- 
млении и иллюстрировании автобиогра- 
фического повествования: «Хроника моей 
жизни», а также в некоторых других кни- 
гах, например, «Мальчик и звезды». 

В 1920 — 1930-е годы Иозеф Лада 
создает ряд акварелей на бытовые сюже- 
ты, они близко стоят к его журнальным 
рисункам. Собственно, эти акварели 
‚представляют собой скорее подцвечен- 
ные рисунки. 

Листы убедительны по остроте харак- 
теристик изображенных персонажей, 
они отличаются знанием крестьянского 
быта и уклада чешской деревни начала 
ХХ века. Все герои этих композиций TK- 
пичны и жизненны. 

Постепенно в акварелях Лада от- 
ходит от подчеркнутого гротеска жур- 
нальных карикатур и обращается к более 
спокойной созерцательной жанровой 


трактовке. 
В тяжелые годы оккупации Че- 
хословакии гитлеровской Германией 


сатирические журналы и газеты были 
закрыты, издание книг почти прекрати- 
лось. В это время художник особенно 


сх 


Je to stará historie, 
mastnotu že papir pije. 


Také pes má k čtení vlohy, 
proč však kniha nemá nohy? 


Jak to bývá v světě všade, 
pekáč na knihu se klade. 


Komu všechno k užitku je, 
nábytek jí podstavuje. 


Knihu bez námahy vrátis, 
když ji prostě někde ztratis. 
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Za to, že ji kdekdo ct válí, 
ejhle, jak ji dodělali! 


много работает в станковой графике. 
Он все чаще обращается к пейзажу — 
изображает свои родные Грусицы. Соз- 
дание сюиты пейзажей настолько увлек- 
ло мастера, что он не оставлял ее до 
последних дней жизни. 

Эти листы 


выполнены в технике гуаши, 


акварели и пастели. Художник рисует 


цветущие луга, убегающие дали возде- 


ланных полей, леса тихие заросшие 


ручейки. Пейзажи проникнуты большой 
любовью художника к природе. Во мно- 
гих листах чувствуется стремление пере- 
дать определенное настроение. Сколько 
волнующей поэзии в изображении угол- 
ка старой чешской деревни, залитой лун- 
ным светом,. с мерцающими звездочка- 
ми, усеивающими синее небо, с мечта- 
тельной парой, внимающей ночной кра- 
соте. 
Тревожным ощущением надвигаю- 
щейся грозы проникнут лист, на котором 
высокая сосна возвышается среди полег- 
ших от ветра колосьев, Вдали в зелени 
красиво белеют хатки и костел любимых 


Ладой Грусиц. 


Пастели художника — как бы ожив- 
шие страницы детских воспоминаний. 
В них выражено чуть наивное, по- 


детски ясное и гармоничное восприятие 
мира. 
...Зимний рождественский вечер. 
Опускаются на землю снежинки. В окнах 
деревенских домиков светятся празднич- 
ные огоньки. Зажигаются елки. Перехо- 
DAT из дома в дом колядчики, собирая 
подарки и принося радость многим ма- 
лышам. | 
На другом листе мы видим, как по улице 
небольшого городка от дома к дому ша- 
гает Дед Мороз — св. Микулаш с тиарой 
на голове и посохом в руках, ангел не- 
Или 
картинка — снова городская 
улица, лунная ночь, падает снег. В ярко 
освещенном окне видна большая елка, и 


сет подарки, 
еще одна 


а им сопутствует черт. 


на нее с любопытством глядит ребенок, 
сидящий на плечах у отца. 
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Поэтичны зимние деревенские пейза- 
жи, относящиеся и к 1951 году. Словно 
бродишь вместе с Ладой по заснеженным 
улицам. Грусиц, радуешься вместе с pe- 
бятыьми катанию на салазках, любуешься 
уютными крестьянскими домиками, обло- 
женными поленницами. 


В графических листах 


художника, 
несомненно, можно найти черты сентимен- 
тальности и несколько наивной идеали- 
зации. Лада видит действительность не- 
достаточно многогранной, его часто при- 
влекает 


одна сторона — внешняя зани- 


мательность, его интересуют народные 
праздники, весенние, летние забавы детей. 
Однако художник 


никогда не уводит 


зрителя от привычного мира вещей и 
понятий. Все, что сделано Ладой в об- 
ласти станковой графики, подсмотрено и 
увидено им в жизни. 

Яркость и народность художествен- 
ного языка мастера привлекли к нему 
внимание режиссеров театра и деятелей 
кино. Произошло это уже в пору расцве- 
та творческого дарования художника, 
когда его популярность в связи с ши- 
иллюстраций 


роким распространением 


к сочинениям Гашека особенно воз- 
росла. 

В 1930 году один из режиссеров На- 
ционального театра обратился к нему 
с просьбой оформить постановку пьесы 
Каэтана Тыла «Волынщик из Стракониц». 
По словам одного из критиков, режис- 
серу хотелось по возможности сохра- 
нить наивную прелесть пьесы, добиться 
непосредственного и живого восприятия 
зрителем театрального представления. 
Печать похвально отозвалась о поста- 


новке. газеты 


Обозреватель «Народни 
листы» писал: «На сей раз Йозеф Лада 


впервые предстал перед нами как те- 


атральный художник. Простой и cep- 
дечный юмор, наивность, сливающаяся 
с чистым лиризмом, — главные достоин- 


ства его красочных живых декораций, 
которые отличались не фальшивым Mn- 
сказочной 


люзионизмом, а прелестью 


и в то же время конкретной жЖивоОПи- 


си».' Работа над первыми театраль- 


ными декорациями давалась Ладе не- 
легко. Он был слишком далек от техни- 
ческих вопросов оформления театраль- 
ных постановок. Однако в целом дебют 
прошел успешно, и в дальнейшем. Лада 
создал эскизы декораций и костюмов 
еще для нескольких пьес Национального 
театра, в частности, 


для «Проданной 


невесты» B. Сметаны, оперы «В стужу» 
Вилема Блодки, «Живописной идеи» 
О. Зихи. Художник немало работал в 
театре. 


Об оформлении «Проданной невестых 
Б. Сметаны Лада рассказал следующее: 
«Случайно я набросал для себя что-то 
на «Проданной невесты», 
рисунок был куплен, и в 1936 году меня 


встретил Гануш Тын — режиссер Наци- 


сюжет из 


онального театра и предложил поставить 
«Проданную тща- 
тельно изучать размеры сцены Националь- 
ного театра, рисовать избы, господские 
светлицы 


невесту». Пришлось 


деталей». 2 
Однако в целом оформление получилось 
несколько стилизованным, 


и множество иных 


вызвало CNO- 
ры и различные оценки. «Одни, — писал 
Лада, 


помнившие постановку «Про- 
данной невесты» пятидесятилетней давно- 
сти, хотели видеть ее со всеми реалисти- 
‚ческими подробностями прошлого вре- 
мени; другие, особенно молодежь, при- 
ветствовали условно-шутливые декора- 


ции именно «комической» оперы, как 
гласит подзаголовок». 3 

В послевоенные годы Лада осуществил 
постановки написанной им сказки «Стра- 
шилища и водяные» в городе Брно, «Раз- 
бойничьей комедии» Томана в Пльзене, 
а в пражском театре для детей (район 
Винограды) была: сделана инсценировка 
и некоторые 


сказки «О коте Микеше» 


другие. В 1952 году Ладе было поручено 


1 Цитируется по кн. 4. Lada. Kronika 
mého života, стр. 377. 
2 Там же, стр. 378. 


3 ). Lada. Kronika mého života, стр. 381. 
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VERA 


исполнение декораций к опере Антонина 


Дворжака «Черт и Кача». 

Широко проявился талант художника 
и в области мультипликационного рисо- 
ванного фильма. «Первый рисованный 
фильм я увидел в 1935 году, — расска- 
зывает сам Лада. — Это был американ- 
ский гротеск. Процесс оживления рисун- 
ков. заинтересовал меня, но я понимал, 
что не сумею работать без помощников». ! 
И, собственно, лишь в послевоенное вре- 
мя вместе с таким замечательным масте- 
ром чешского рисованного и кукольного 
фильмов, как Иржи Трнка, Йозеф Лада. 
смог наконец осуществить свою первую 
детскую мультипликацию. Это произошло 
по инициативе студии мультфильмов, 
обратившейся к художнику с предложе- 
нием сделать фильм. Так была создана 
В фильме 
иллюстрации Лады из книжек «Моя азбу- 
нашего 


«Считалка». использовались 


ка», «Каламайка», «Рассказы 
кота» и другие. Музыку написал Л. Яна- 
чек. Фильм был закончен в 1949 году 
и с большим успехом демонстрировался 
не. только на экранах Чехословакии, 
но ив большинстве стран мира. 

В начале 1950-х годов художник рабо- 
тал над рисунками к мультфильму «Черт о 
и Кача». Это веселая народная сказка 


в обработке Божены Немцовой о девоч- 


ке, в которую вселился черт и которая 
поэтому перестала бояться нечистой 
силы. Характер повествования‘ позволил 


Ладе изобразить в свойственной ему 


1 ]. Гада. Kvonika mého zivota, стр. 382. 


ласковой улыбчивой манере причудливое 
царство злых и лукавых бесов. 

Яркий цветной фильм был создан Ладой 
на сюжет басни С. Михалкова «Заяц- 
хвастун». Он получился легким, полным 
остроумных находок, веселой ладовской 
иронии и мудрой, ненавязчивой поучи- 
тельности. 

Небезынтересно вспомнить, что в кон- 
це 1940-х и в 1950-х годах чехословац- 
кие рисованные м кукольные фильмы бы- 
ли неоднократно отмечены премиями и 
почетными дипломами на международных 
фестивалях. Этому успеху, безусловно, 
содействовал и Лада своими работами. 

К 1954 году Трнка закончил киноин- 
сценировку по роману Я. Гашека «По- 
хождения ‘бравого солдата Швейка». Ак- 
терами этого фильма были куклы. В ос- 
нову решения их пластических образов 
были положены персонажи иллюстраций 
Лады. Это еще раз убеждает в необыч- 
ной типичности и жизненности образов 
художника. 

В сентябре 1947 года Ладе к его ше- 
стидесятилетию было присвоено почет- 
ное звание народного художника. Весь 
его творческий путь — это путь мастера- 
труженика, творчество которого всегда 
было обращено к простому народу и по- 
священо ему. Поэтому происшедшие пос- 
ле февраля 1948 года преобразования в 
Чехословакии были восприняты Ладой с 
большим подъемом. Художник, несмотря 
на возраст, находился в расцвете своих 
творческих сил. Как уже отмечалось, он 
много работал в театре, кино. Одна за 
другой продолжали выходить иллюстри- 
рованные им книги. Произведения худож- 
ника экспонировались на выставках в 
пражском кремле в 1951, 1953 и 1955 го- 
дах. 


Его работы успешно демонстрирова- 
лись и на выставках чехословацкого ис- 
кусства в нашей стране и во всем мире. 
Дочь художника Алена Ладова в своей 
книге «Мой отец Йозеф Лада» писала: 
«Отец никогда не был дальше Гамбурга 
и острова Гельголанда, но его произве- 
дения видели большой мир: Париж, Лейп- 
циг, Вену, Берлин, Женеву, Венецию, Рим, 
Будапешт, Софию, Варшаву, Стокгольм, 
Амстердам, Эдинбург, Москву, Копенга- 
ген, Китай, Корею, Вьетнам и Мексику». 

Всего лишь несколько дней не дожил 
художник до открытия большой ретро- 
спективной выставки, подготовленной к 
его 70-летнему юбилею. 14 декабря 1957 
года Лада скончался. Выставка его произ- 
ведений имела огромный успех: она де- 
монстрировалась в Праге, Братиславе и 
многих других крупных городах страны. 

Искусство художника, глубоко демо- 
кратичное по своему характеру, самобыт- 
ное, национальное, своими истоками ухо- 
дящее в народное творчество, органично 
вошло в культуру социалистической Че- 
хословакии. 

Рисунки Лады для детской книги, ил- 
люстрации к произведениям Гашека и 
других писателей, его станковые листы 
принадлежат к лучшим образцам графи- 


половины 


ческого искусства первой 


ХХ столетия. Работы оказали 


влияние на многих графиков-иллюстра- 


мастера 


торов. Лада был человеком большого 
сердца и чистой души. Он любил людей 
и своим искусством щедро дарил им 
улыбки. Особенно большую радость его 
лучезарные картинки приносили детям. 
В них всегда было много ясного неба 


и яркого солнца. 


А. С. ГРИВНИНА - 


ЙОЗЕФ ЛАДА 


ГРАФИКА 
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22. Олень-лыжник 
23. Удильщик подледного лова 


24. Змеиный писарь 


25. Заяц-воришка 
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31. Иллюстрация к сборнику M. Лады «Стишки нашего Кадла», 1928 


32 — 37. ИЛЛЮСТРАЦИИ К СБОРНИКУ M. ЛАДЫ «ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ», 1929 
32. Снежная баба 


33. На санках 
34. Волчок 


35. Запруда 


36. Ловля раков 


37. На качелях 


38 — 39. ИЛЛЮСТРАЦИИ K СБОРНИКУ Й. ЛАДЫ «КРЯКАНЬЕ НАШЕЙ УТКИ», 1932 
38. Змея 


39. Ko3a 


40 — 45. ИЛЛЮСТРАЦИИ K СБОРНИКУ БАСЕН ЭЗОПА, 1931 


40. Муравей и кузнечик 
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47. Обложка к сборнику сказок M. Горака «Чешский Гонза», 1951 


48 — 50. ИЛЛЮСТРАЦИИ К СБОРНИКУ CKA3OK M. ГОРАКА «ЧЕШСКИЙ ГОНЗА» 
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49. Златоглавый Гонзичек ‚ 


50. Ha летящем коне 


51. Форзац к сборнику M. Лады «Йозеф Лада — детям», 1956 


NEZBEDNÉ POHÁDKY 


NAPSAL A NAKRESLIL JOSEF LADA 


SNDK 


52. Обложка к сборнику W. Лады «Озорные сказки», 1946 


53 — 54. ИЛЛЮСТРАЦИИ K СБОРНИКУ «ОЗОРНЫЕ СКАЗКИ» 


53. Храбрая принцесса 


„PTEN Р 


EU. „BRC vány 


K 


Ze m 
Е д 
= E 


= 


X 


54. Волшебное яблочко 


55 — 56. ИЛЛЮСТРАЦИИ К СБОРНИКУ Й. ЛАДЫ «КУКАДЛА», 1946 


55. Конь 
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57. Обложка к сборнику «Считалки» 


58. Иллюстрация к сборнику Й. Лады «Стишки нашего Кадла», 1928 
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60. Обложка к книге Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка», 1926 


61 — 71. ИЛЛЮСТРАЦИИ K КНИГЕ Я. ГАШЕКА «ПОХОЖДЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА», 
1955 


61. Фельдкурат Кац 
62. Поручик Лукаш 


63. Полковник Шредер 


64. Солдат Балоун 


65. Вольноопределяющийся Марек 


66. Кадет Биглер 


67. Подпоручик Дуб 
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72. Обложка к сборнику новелл Я. Гашека «Гид для иностранцев», 1925 


73. Вечеринка в корчме, 1924 
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76. Зимние радости, 1935 


77. Ночной сторож, 1938 


78. Ocenb, 1940 
79. Весна, 1944 
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80. Зима, 1951 
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88. Рождественской ночью, 1948 


89. Зимою B полночь, 1951 
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90.. «Черт и Кача» 


91. Времена года. Зима и весна, 1947 
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ЙОЗЕФ ЛАДА 


ИЗ КНИГИ 
«ХРОНИКА МОЕЙ ЖИЗНИ» 


КНИГИ ДЛЯ ДЕТЕЙ 


В 1919 году вышла моя четвертая книжка для детей под названием 
«Волчья свадьба». В ней было двадцать четырехцветных рисунков из 
жизни животных. Стихи к рисункам я взял из «Сборника народных песен 
и поговорок»`К. Я. Эрбена. Их содержание очень подходило для иллюст- 
раций, но стихи были уж слишком простонародными — корявые, места- 
ми недостаточно понятные из-за стремления говорить «господским» 
языком. Поэтому я попросил издателя отдать стихи в переработку. 
Однако издатель пожелал сохранить их первоначальное, народное зву- 
чание. И стихи остались как пример народного стихосложения, но дети 
плохо понимали их и не заучивали наизусть. Для второго издания я поп- 
росил их переработать в стиле уже более доступном для детей. Ориги- 
налы рисунков являются собственностью «Модерни галерие». 

В том же году я выпустил у Б. Кочи пятую книжку с рисунками для де- 
тей под названием «Мир животных». Стихи к картинкам написал Петр 
Кршичка. Звери были изображены в соответствии с приписываемыми 
им хорошими или плохими качествами. Их жизнь была представлена 
как жизнь людей разных профессий и сословий. Один рисунок мне 
все-таки хотелось бы исключить из будущих изданий: волк подстерегает 
овечку. Этот рисунок как-то нарушает общий доброжелательный тон 
книги, и впечатлительные дети его не любят; рассматривая книгу, они 
закрывают картинку. - 

Книжка с рисунками — не минутный каприз ребенка, как полагают не- 
которые родители. Ребенок пользуется ею точно так же, как одеждой 
или обувью, пока совершенно ее не разорвет. Взрослый человек обычно 
перелистает книгу один раз — и на этом кончает. А ребенок вновь и 
вновь к ней возвращается, повсюду носит книгу с собой, многие дети да- 
же ложаться спать с любимой книжкой. К человечкам или зверюшкам 
такой книги дети относятся как к настоящим, живым друзьям. Одна сов- 
сем маленькая девочка так любила зверей в своей книжке, что даже 
кормила их кашей. Когда она сама уже была сыта, она брала ложку 
и перед каждой зверюшкой клала на страницу немножко оставшейся 
каши. Разумеется, в конечном счете книжка и выглядела соответствен- 
но — она скорее годилась для кладовки, чем для библиотеки. В своей 
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Главы из книги Й. Лады «Хроника моей жизни» печатаются с некоторыми сокра- 
щениями; к ним присоединен отрывок его статьи «Как я иллюстрировал Швейка», 
сопровождавшей издание «Бравого солдата Швейка» 1955 года. 

Переводы: из книги «Хроника моей жизни» — А. А. Зайцевой под редакцией 
С. П. Свяцкого, из статьи «Как я иллюстрировал Швейка» — О. Н. Свидерской. 
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буйной фантазии и жажде движения ребенок связывает ритм поговорок 
и песенок с картинками и настолько сильно все переживает, что мы с на-` 
шим трезвым умом взрослых не можем себе этого даже представить. 
Книжка с картинками, отвечающая склонностям и стремлениям ребенка, 
становится частью его жизни, оказывает огромное влияние на его эмоци- 
ональный мир, обостряет его способность к наблюдению. 

Двухлетняя девочка нараспев произносит стихи, которые ей уже изве- 
стны; она по-своему воспринимает каждую зверюшку, нарисованную B 
книге, ничего не пропустит, всем дает ласковые имена. Иногда рассмат- 
ривание иллюстрированной книжки кажется родителям слишком долгим. 
Они пытаются обмануть ребенка, чтобы, наконец, освободиться, и разом 
переворачивают несколько страниц. Ребенок тотчас это замечает и зали- 
вается горьким плачем. И родителям не остается ничего другого, как 
вернуться на прежнее место, но теперь и этого уже недостаточно. Ре- 
бенок принимается рассматривать книжку с самого начала. Девочка чи- 
тает наизусть родителям стишки, и, в конечном счете, все занимает в два 
раза больше времени. Ребенок ни за что не уступит. Он серьезно, слов- 
но к своей обязанности, относится к чтению книжки. Так, незаметно, он 
учится делать все по-настоящему, не кое-как. Ребенок срастается с люби- 
мой книжкой. Он сразу реагирует на любую ложь и несправедливость, 
любит в книжке чуткость, добросердечие, а главное — всегда хочет, 
чтобы конец был хорошим. Ведь известно же, что некоторые дети еще 
до начала рассказа просят, чтобы он благополучно окончился, или 
заставляют рассказчика плохой конец заменить на счастливый. Поэтому 
я обычно больше считался с мнением детей, чем с замечаниями взрос- 
лых. Я всегда обращал внимание на то, что говорили дети о моих рисун- 
ках, что им не нравилось и почему не нравилось, и стремился в дальней- 
шем удовлетворять требования, вкус и запросы ребенка. Исходя из соб- 
ственного опыта, я считаю, что иллюстратор детских книжек не должен 
пренебрегать мнением ребенка о своих рисунках. Наоборот, со всей 
серьезностью он должен интересоваться этим мнением и стремиться 
исправить то, что мешает ребенку. Для такого суждения у меня есть 
веские основания. 

Рисунки в детских книжках всегда должны быть цветными, потому 
что ребенок очень любит краски, но не кричаще-пестрыми. Желательно, 
чтобы иллюстрации были плоскими, не слишком прорисованными, выдер- 
жаны в светлых, свежих тонах. 

Рисунки в детских книжках должны быть только веселыми, потому что 
ребенок полон смеха и радости и очень благодарен за любую возмож- 
ность их проявить. А хорошее настроение, как известно, — половина 
здоровья! Нарушение пропорций в рисунках должно быть добрым и 
благожелательным, а не резким, грубым и злым. Выражения лиц тоже 
должны быть добрыми, приветливыми, а отнюдь не сердитыми, наводя- 
щими ужас. Об этом я также сужу на основании личного опыта. 

Первые цветные картинки, которые я увидел в детстве, были, к сожале- 
нию, игральные карты. Зимой, в это спокойное время года, они постоян- 
но лежали на столе, чтобы в любой момент можно было сыграть «в дура- 
ка». Я хорошо помню, что они сразу, с первого же взгляда понравились 
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мне пестротой красок, любопытными деталями. День ото дня с неослабе- 
вающим интересом рассматривал я карты, но стоило мне дойти до туза 
пик, который был изображен в виде жуткого чудовища, как я спешил. 
перевернуть карту, чтобы его не увидеть. Чудовище так сильно дейст- 
вовало на мое воображение, что я даже боялся оставаться дома наедине 
с этим тузом пик. Дети мечтают о светлом, радостном, добром и спра- 
ведливом. Они тяжело переносят печальное и страшное, все, что связано 
с разрушением или смертью, даже в том случае, если это всего лишь 
рисунок. Ведь у ребенка настолько живая фантазия, что он не видит раз- 
личия между подлинным явлением и рисунком. 

Мне приходилось наблюдать, насколько силен дух справедливости даже 
у трехлетнего ребенка. Каждый раз, когда мальчик брал в руки свою 
любимую книжку, где на обложке был изображен черт, дразнивший 
козу, малыш неизменно упрашивал черта: «Черт, оставь козу!» На 
картинке, где волк подстерегает за деревом овечку, которая, ничего 
не подозревая, идет по тропинке в город за покупками, мальчик закры- 
вал ручонкой волка и умоляюще говорил: «YGeraň, скорее, глупая, 
убегай!» Фантазия у ребенка так развита, что он пытается засунуть в 
рот нарисованные яблоки, гладит и нюхает цветы на картинках. 

Ребенок бесконечно любит разных зверюшек, подражает их голосам. 
Любопытно, что он проявляет больший интерес и влечение к миру жи- 
вотных, чем к людям. Наверное потому, что люди похожи друг на дру- 
га, а звери так разнообразны. Как сильно отличаются и своими разме- 
рами, и самим видом лошадь, гусь, рыба и бабочка! Как разнообразны 
их движения, звуки, которые они издают! 

Дело не только в самих рисунках, но и в том, как ребенок их воспри- 
нимает, какой смысл в них вкладывает. Рисунок становится импульсом 
для развития его фантазии и самостоятельного творчества. То, что нам, 
взрослым, кажется обычным — для детской души является волшебно- 
прекрасным, настоящим открытием. Рисунок прежде всего оказывает 
воздействие на воображение ребенка, и ребенок, взволнованный кар- 
тинкой, смотрит на мир, воссозданный на рисунке, как сквозь магичес- 
кий кристалл. Рисунок развивает детскую фантазию, он побуждает ре- 
бенка к движению, игре, подражанию, театральному представлению. 
Ребенок охотно все инсценирует, он так ярко видит события в книжке 
с рисунками, что претворяет их в жизнь. Еничек — мальчик двух с поло- 
виной лет может пересказать всю иллюстрированную книжку с ее стиш- 
ками и, если ему потребуется, вовлечь в эту игру и семью. Понаблю- 
даем за ним: он взваливает на спину подушку, изображающую мешок 
с мукой и, сгибаясь, словно под тяжестью, с трудом ходит по комна- 
те. Мама встает в угол, хлопает в ладоши и произносит в ритм шагов 
Еничка: 


Вот Гонза идет, 

у него муки мешок, 
Мама весело поет — 
Испечем пирог! 


Как бы по мановению волшебной палочки подушка превращается 
в волынку. Отец садится на стул, берет подушку, приминает ее и подра- 
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жает игре волынщика. Еничек прячется за шкаф, так что видна только 
голова — как на картинке! — и кричит волынщику: 


Эмане, Эмане, 
Вот уж мама у дверей, 
Прячь волынку поскорей. 


А отец-волынщик громко отвечает: 


Прятать я ее не стану 
И играть не перестану! 


И продолжает весело играть. А потом Еничек берет досочку и водит 
по ней рукой, как будто играет на контрабасе. Тут вся семья должна сбе- 
жаться из комнат и подражать лаю собак. Только кто-нибудь один от- 
ходит в сторонку, словно зритель, и произносит: | 


Вашек, Пашек, наш горнист, 
Стал совсем контрабасист, 
Когда на площади играет — 
Всех собак он собирает! 

Большое счастье для маленького Еничка, что его родители и родствен- 
ники так охотно участвуют во всех играх. Ведь совсем не трудно поиграть 
с ребенком, а для него это огромная радость, за которую он очень благо- 
дарен. Просто даже не верится, до чего легко иногда доставить ребенку 
удовольствие и насколько велика ошибка, когда это не делается. 

В книжке с рисунками ребенок любит все живое, все, что двигается 
и издает звуки. Людей, зверей, птиц, машины, поезда, пароходы, сани, 
качели. Ребенок предпочитает движение покою. Для него интереснее 
человек, который идет, бежит, танцует; животные — в прыжке, беге; 
птицы — в полете. Все, что выражает какое-нибудь действие, работу или 
процесс, который можно воспроизвести. Дети бесконечно любят ритм 
любого такого действия, возможность игры и многократного повторе- 
ния движения, изображенного на картинке. Рисунок, способный вдохно- 
вить ребенка на активное действие, игру или подражание, становится 
для него самым дорогим, лучше всего воспитывает его. Двум моим до- 
черям достаточно было один раз прочесть: 


Дядя Нимра лошадь выбрал 
За четыре талера, 

Тетя дядю смеха ради 

С ней плясать заставила! 


И они сразу всю эту историю разыграли. Аленка пошла в соседнюю 
комнату «на ярмарку», а младшая, Евичка, усевшись на низкую скамёеч- 
ку, делала вид, будто мелет кофе на кофейной мельничке. А когда дя- 
дюшка Нимра вернулся домой с лошадью (Аленка тащила за собой мед- 
ведя на веревочке), Евичка, жена дядюшки Нимры — отложила вообра- 
жаемую кофейную мельницу, и девочки в обнимку принялись танцевать 
по комнате. Стихи в книжке с картинками должны вызывать у ребенка 
не только веселое настроение, они могут и облагораживающе влиять 
на его внутренний мир. 
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Признаюсь,. я всегда с большим удовольствием видел свои книжки 
у детей сильно потрепанными, с оторванными углами, измазанными. 
Если книжка хорошо сохранилась, сразу ясно, что она или не инте- 
ресует детей, или же родители приберегают ее на будущее, к тому 
времени, когда дети подрастут, станут поумней и научатся бережно 
обращаться с книгой. Точно так же я никогда не был расстроен, 
если видел, что дети, вырезав из моих книжек фигурки людей и живот- 
ных и наклеив их на картон, играют в театр. Это лишь доказывает, 
что дети по-своему умели оживить эти фигурки. Они сходили с кар- 
тинки и обретали подлинное движение и действие. 

Неправильно рассматривать книгу с картинками, как предмет роско- 
ши, и покупать детям в качестве подарка лишь сугубо практические 
вещи: чулки, шапочки, теплое белье. Ребенок прекрасно знает, что по- 
добные предметы — не подарок и что родителям все равно пришлось 
бы их купить. И на всю жизнь у ребенка остается горькое чувство, что 
он был обманут. Книжки с рисунками открывают ребенку представление 
о более прекрасном мире, они показывают, какой должна быть жизнь. 
Иногда книга настолько взволнует и очарует ребенка, что под ее влия- 
нием у него формируются первые идеалы. Книжки с рисунками стано- 
вятся нашим первым детским увлечением, они настолько сильно вре- 
заются в память, что и в более зрелые годы мы охотно возвращаемся 
к ним в воспоминаниях и лишь тогда с благодарностью осознаем влия- 
ние книги на всю нашу жизнь. Было бы хорошо, если бы родители сохра- 
няли своим детям на память потрепанные книжки с рисунками, как со- 
храняют первые туфельки или шапочки. Родители не должны жалеть 
денег на книжку с картинками, с помощью которой они могут украсить 
детство своего ребенка. Он всю жизнь с благодарностью будет об этом 
помнить. Ведь счастливые мгновенья детства — самые прекрасные, они 
оказывают наиболее сильное влияние на все, что приходится пережить 
человеку за его подчас довольно тяжелую жизнь. 


О ЧЕШСКОМ ЮМОРЕ 


Веселье — половина здоровья, гласит наша старая пословица, и мы 
должны верить ей — ведь пословицы отражают многовековой опыт. 
А для того, чтобы сохранить здоровье полностью — опять-таки в соот- 
ветствии с пословицей, — нужна еще и чистота. BOT и выходит — тот, 
кто соблюдает чистоту и сохраняет всегда хорошее настроение, — по- 


стоянно пребывает в добром здоровье! А`поскольку хорошее настрое- 
ние большей частью обусловлено веселой шуткой, юмористы должны 
были бы причисляться к таким же полезным членам общества, как и 
лучшие врачи. | 
Склонность к юмору люди проявляли еще до всемирного потопа. 
Я даже нахожу, что они чересчур много шутили, раз господь решил 
несколько охладить расшалившееся человечество и наслал на него по- 
топ. Из Библии нам известно, что даже Xamy, сыну Ноя, было присуще 
чувство юмора, правда, несколько своеобразное. Прежде критика He 
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признавала юмористическую литературу художественной, хотя юмо- 
рист должен обладать гораздо большей душевной гибкостью и вдох- 
новением, чем создатели просто реалистических произведений. Нет 
необходимости доказывать, что юмор является весьма ценным элемен- 
том литературы. Достаточно вспомнить прославленные книги, сохра- 
нявшие свое значение на протяжении столетий: «Дон Кихот», «Путе- 
‘шествие Гулливера», «Пиквикский клуб». В сущности, это сатирические 
книги. Когда-то, наверное, у каждого народа был свой оригинальный 
юмор, и юмор одного народа был совсем не похож на юмор другого. 
Однако теперь юмор и шутки у всех наций почти одинаковы, уже хотя 
бы потому, что журналы всего мира предпочитают печатать иностран- 
ный, а не свой собственный юмор. 

Хорошая острота за короткое время облетает журналы всего мира. 
Я убедился в этом, когда в качестве редактора юмористического жур- 
нала искал в иностранных журналах юмор для перевода. Выписывая 
американский «Джадж», я часто встречал там материал, преподносив- 
шийся как совершенно новый. А у нас те же самые остроты считались 
старыми и затасканными. Время от времени я даже сталкивался со сво- 
ими собственными шутками, помещенными в английских, французских, 
испанских, шведских и итальянских журналах. 

В отношении старых острот я придерживаюсь взгляда, что лучше пуб- 
ликовать хорошие, хоть и старые, чем более новые, но слабые. Вместе 
с тем нельзя делать это так часто, как, например, французский журнал 
«Ле рир», публикующий одну и ту же шутку, скажем, трижды в год. 
Впрочем, я слыхал от хорошего знатока юмора, что наилучшие остро- 
ты — это старые, еще более старые и совсем, совсем старые. 

Впрочем, сказать про какую-либо остроту, что она хороша — невоз- 
можно, точно так же, как нельзя оценить то или иное кушанье: все за- 
висит от вкуса. Один громко смеется над анекдотом, который другому 
покажется скучным, глупым и непонятным. Как редактор я испытывал 
большие затруднения, сталкиваясь с проблемой вкуса. Кое-кто из читате- 
лей жаждал пикантных шуток, но горе, если я в конце концов что-нибудь 
такое печатал. Моментально педагоги, отцы и матери засыпали меня 
письмами протеста, требуя, чтобы я не развращал молодежь... Всех 
невозможно было удовлетворить. Одни жаловались издателю, что журнал 
слишком безнравственный. Как только устранялся этот недостаток, сра- 
зу принимались жаловаться другие — журнал, мол, скучен. 

Взгляд, что все чужое — лучше, распространился и на юмор. Как пра- 
вило, иностранный юмор публиковался без промедления. И читатели, 
и редактор исходили из ошибочного представления о том, что в иност- 
ранных журналах юмор намного лучше. Сотрудничая в «Лидовых нови- 
нах», я как-то принес в редакцию несколько юмористических рисунков 
со своими подписями. Случилось так, что я не успел показать их сразу. 
Пока мы с редактором говорили о каком-то недавнем событии, он про- 
сматривал новые газеты и журналы. Вынув из конверта французский 
журнал, он бросил взгляд на страницу, где печатался юмористический 
рисунок с текстом, и внезапно разразился громким смехом. Постукивая 
пальцем по рисунку, он сказал мне с упреком: 
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«Вот это юмор! Ни у кого из вас ни Ha что подобное пороху не хватит! 
И как злободневно — ведь это же произошло всего несколько дней 
назад!» 

Я ничего на это не ответил, просто вынул рисунки и один из них поло- 
жил на стол. Он посмотрел и густо покраснел. Это была та же острота, 
почти слово в слово. А все потому, что данное событие и не допускало 
другого юмористического воплощения. Придумать карикатуру в дан- 
ном случае было несложно, все зависело от того, кто раньше ее напеча- 
тал. Меня интересовало одно — что сказал бы редактор по поводу 
моего юмористического рисунка, прежде чем он увидел иностранный 
журнал? Очевидно, ничего. Хуже всего было работать с редакторами, 
у которых отсутствовало чувство юмора. Вероятно, это то же самое, 
что слушать, как поет человек, лишенный музыкального слуха. Ознако- 
мится такой редактор с юмором, даже бровью не поведет, не улыб- 
нется, разве что в лучшем случае скажет: «Очень слабо!» Однажды я 
такому «ценителю» недели через две снова предложил отвергнутый 
юмористический рисунок — и, пожалуйста! Он принял его с одоб- 
рением, даже восторгом: «Очень тонко и остроумно! У вас все должно 
быть таким же!» Еще больше затруднений было с хозяевами и дирек- 
торами издательств. Я как-то работал в издательстве, где редакторы 
сменялись так часто, насколько это позволял срок договора. А я 
продержался там пять лет! Однако издателю начало казаться, что 
журнал стал вялым и бесцветным. Полагая, что я переутомился, он 
прикрепил ко мне в качестве помощника младшего редактора из дру- 
гого отдела своего предприятия. К счастью, это оказался бывалый 
парень и он предложил мне: 

«Слушай, я ни во что не стану вмешиваться, но и для журнала давать 
ничего не буду, потому что мне придется делать это просто так, из усер- 
дия, бесплатно. А ты зато не выдавай меня и говори, что я тебе как сле- 
дует помогаю!» 

Я продолжал и впредь работать один, а примерно через месяц изда- 
тель с одобрением заметил: 

«Уже намного лучше, да, да! Последние номера стали гораздо инте- 
реснее! Сразу видно, что влилась свежая сила!» 

Я не стал его разуверять. 

О том, как читатели реагируют на юмор, можно было бы написать 
целую книгу. Некоторые политические корпорации считали себя такими 
значительными, что не допускали ни малейшего иронического намека 
и за любую шутку требовали от издательства многостороннего удовлет- 
ворения: во-первых, солидной компенсации; во-вторых, публикации 
пространной статьи в ближайшем номере на первой странице, причем 
предлагалась и тема — о культурной и тому подобной миссии этих ни- 
чтожных людей; в третьих — редактора выгнать в шею. А какая-нибудь 
другая корпорация угрожала, что 50000 ее членов немедленно выйдут 
из политической партии, которой принадлежал этот журнал, если они ста- 
нут объектом сатиры. | | 

Однажды со мной произошла следующая история. Я опубликовал юмо- 
ристический рисунок с подписью: жена упрекает мужа за то, что он не 
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выполнил обещания и не заказал для нее у портного из старого меха — 
новую шубу! Не помню уж, что ответил муж, но зато я получил резкое 
письмо от скорняка из Градца Кралова, в котором он зверски меня изру- 
гал. Во-первых, заявил он, я совершенно не знаком с ремесленным уста- 
вом, ведь портной не имеет права шить меховую шубу, поскольку эта 
работа является привилегией скорняков. С его точки зрения, безобид- 
ная шутка была безобразием, неуместной рекламой; а в заключение он 
еще высказал подозрение — уж не подкуплен ли я портными! Это меня 
только насмешило. Но в душе появилась горечь, когда после опублико- 
вания юморески, в которой говорилось о мельнице, перемалывающей 
старых бабок в молодых девушек, я получил письмо, написанное дро- 
жащей рукой и оканчивающееся словами: «Разве у вас не было старой 
матери?» 

Известно, как живо реагируют люди на фамилии, опубликованные в 
газете в связи с каким-нибудь неблаговидным поступком. Стоило опубли- 
ковать, что Антонин Неснидал учинил дебош, как на следующий же день 
в редакции появлялся Франтишек Несвачил и требовал поместить опро- 
вержение — он, мол, не имеет ничего общего с хулиганом Антонином 
Неснидалом, а в случае отказа он грозил разнести редакцию. 

Обычно было не так сложно придумать шутку, как фамилию, которой 
никогда не существовало. Иногда всплывали даже самые забавные фа- 
милии. Одно время я публиковал юмор, используя имена а la Пуцпатек, 
Вртихвост, Брндил, Мастикулка, чтобы наверняка никого не задеть. Но 
это не понравилось некоему Постраху, который выразительно посовето- 
вал мне бросить наконец свои затеи с дурацкими фамилиями. А когда 
в дальнейшем я стал использовать в каждой шутке фамилию Пострах, 
ему это опять-таки не понравилось. 

На основе многолетнего опыта могу сказать, что рядовым чешским чи- 
тателем с трудом воспринимается юмор следующих типов: неаппетит- 
ные шутки, которых не приемлет желудок, пикантные остроты, излюб- 
ленные французами гиперболические построения, по существу невоз- 
можные в жизни. 

В Чехии юмор оригинальный — крепкий, сочный, по-настоящему 
острый. Жаль только, что чешские юмористические журналы находи- 
лись раньше в руках людей, не имевших ни малейшего представления 
о юморе. Однажды такой издатель-тугодум подыскивал нового редак- 
тора для своего сатирического журнала, но когда ему порекомендо- 
вали одного из наших лучших юмористов, он отверг его на том 
основании, что тот недостаточно серьезный человек, дескать, он — 


шутник! 
Несомненно, источником подлинного юмора может быть только хоро- 
шее расположение духа! Так называемый юмор висельника — редкое 


исключение. Особенно важно, чтобы редакторы юмористических изданий 
были благожелательно настроенными людьми. Ведь остроты или подписи 
к юмористическим рисункам обычно придумываются в поте лица! Мне 
довелось познакомиться с кухней разных редакций. Я был связан с изда- 
тельствами начиная с 1905 года и могу немало порассказать о том, в 
каких неблагоприятных условиях работали редакторы. Над изданием, 
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которое за границей готовят пять человек, у нас корпел один редактор, 
да еще ему постоянно докучал издатель, который уже в силу того, что он 
издатель, присваивал себе право во все вмешиваться, все безапелля- 
ционно критиковать и в самую последнюю минуту вносить трудно осу- 
ществимые и никому не нужные изменения. К тому же у издателя 
чаще всего чувства юмора не было ни на грош, и, оценивая 
юмористический рисунок, он проявлял полнейшее непонимание пред- 
мета. 

Часто. у издателя не было повода для придирок, но он на всякий слу- 
чай травил редактора, чтобы тот не обленился! Издатель не знал или 
забывал о том, что своими придирками он отравляет работу и тем 
самым подрывает ее эффективность. Нельзя же, в самом деле, изобре- 
тать блестящие остроты в скверном настроении! Ну а издатель, как вид- 
но, полагал, что редактор, словно пекарь, катает и печет остроты или, 
быть может, вытряхивает их из рукава! 


ЯРОСЛАВ ГАШЕК 


С Ярославом Гашеком я познакомился еще в 1907 году в типографии 
Эмануэля Стивина на Мысликовой улице. Там печатался журнал «Нова 
омладина», и Гашек, его редактор, держал корректуру. Я рад был с ним 
познакомиться. Однако вид Ярослава Гашека меня поистине разочаро- 
вал. И это автор прославленных рассказов? Я представлял себе по край- 
ней мере Вольтера или Викторьена Сарду, а передо мной был Mono- 
дой человек с маловыразительным, почти детским лицом. Я тщетно 
пытался подметить на его круглом лице характерные черты сатирика: 
хищный нос, тонкие губы, насмешливые глаза. Не слышно было и сар- 
донического смеха. Гашек скорее производил впечатление заурядного, 
хорошо откормленного сынка из приличной семьи, который неохотно 
утруждает свою голову какими-либо проблемами. Почти женское, 
безусое, простодушное лицо, ясные глаза — все напоминало скорее 
наивного первоклассника, чем гениального писателя. Но так было до тех 
пор, пока Гашек молчал. Достаточно было любого, самого простого 
его замечания — всегда такого остроумного, оригинального и меткого, 
чтобы каждый сразу понял свою ошибку и безоговорочно признал: «Да, 
у тебя, голубчик, действительно, семь пядей во лбу!» 

Я не собираюсь пускаться в какие-либо психоаналитические рассуж- 
дения о Гашеке. Во-первых, у меня на это не хватит сил, а во-вторых, 
во время наших встреч я никогда не пытался обнаружить в тайниках 
‚гашековской души корней его юмора, я всегда принимал его таким, 
какой он есть... Брет Гарт где-то утверждает, что все оригинальные 
натуры уважают и притягивают друг друга, ну а я себя в те времена 
тоже считал большим оригиналом и поэтому потянулся всей душой к 
Гашеку. Я очень страдал, когда он подолгу отсутствовал, — на меня час- 
то нападала меланхолия и его шутки мне были необходимы, как воздух. 
В то время Гашек еще жил у своей матери на Виноградах. Я навестил 
его там однажды, и, насколько помню, мое внимание в семье Гашеков 
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привлек огромный ‘толстый черный кот Бобеш, который имел обыкно- 
вение лежать на самом верху стоячей вешалки. Конечно, это было очень 
неудобное место для спанья, и эксцентричный кот там устраивался, 
несомненно, только из жажды быть оригинальным. Зато Гашек относил- 
ся к нему с почтением и, если не ошибаюсь, даже говорил ему «вы». 
Второе, что мне понравилось, была визитная карточка на дверях. Де- 
монстрируя поистине спартанскую простоту, она была проявлением аб- 
солютного равнодушия к мнению других жильцов. На ней стояло: 
«Семья Гашеков». А ведь отец Гашека как-никак был учителем гимна- 
зии... 

Это был мой первый и единственный визит к Гашекам. Потом уже 
только Гашек навещал меня. Он несколько раз заходил ко мне в гости 
на Вышеградский проспект, а когда в 1908 году я переехал на Дитрихову 
улицу, он время от времени жил у меня, пока его не призвали в 91-й 
будейовицкий пехотный полк, знаком ‘отличия которого были ярко-зе- 
леные петлицы. Наша совместная жизнь прерывалась по разным при- 
чинам: то он был где-нибудь редактором, обыкновенно на полном 
обеспечении, или, как говорил сам Гашек, «натуральном содержаний», 
то уезжал с 3. Кудеем, то предпочитал моему жилью кров другого при- 
ятеля просто для перемены обстановки. Я всегда приветствовал его 
появление, как возвращение блудного сына, и радовался, что мы снова 
вместе. А затем через некоторое время он опять внезапно исчезал, 
не объясняя причин, даже не ставя меня об этом заранее в известность. 

Его возвращение обычно выглядело следующим образом: он зво- 
нил и когда ему открывали, придерживал дверь так, чтобы оставалась 
узкая щель, затем просовывал в нее палку и произносил умоляющим 
голосом: «Вот я, бей меня, пока рука не устанет, бей не жалея!» Отлу- 
пить его я, разумеется, не мог — мешала дверь, которую Гашек крепко 
держал, да я этого все равно никогда бы не сделал. Однако манера 
Гашека возвращаться явно ввела в заблуждение 3. A. Лонгена, решив- 
шего, что я корректировал палкой неупорядоченную жизнь Гашека. 
Он написал об этом в статье «Из дней богемы»: 

«Наибольшим влиянием на Гашека пользовался художник Йозеф 
Лада, принявший на себя труд сделать из Гашека порядочного человека, 
первейшей нравственной обязанностью которого было бы: ночью 
спать, а днем работать. В то время Лада был человеком невзрачным 
и тщедушным, и казалось просто невероятным, что могучий Гашек 
не противился пинкам и колотушкам, которыми его потчевал Лада 
за его поведение. В этом есть нечто загадочное. Возможно, у Гашека 
была потребность время от времени кому-то покаяться. Он кротко 
подставлял свои толстые щеки и спину Ладе для побоев и покаянно 
вздыхал: Правильно делаешь, Пепичек! Бей, да не промахивайся! 
Наказав Гашека, Лада заставлял его работать. Гашек мыл пол, гото- 
вил, убирал, а потом, пристроившись в уголке, писал рассказы. А Лада 
стоял над ним, как надсмотрщик над рабом, и приговаривал с угрозой: 
С тобой только так и можно, прохвост! Не хочешь по-хорошему, 
изобью так, что живым не останешься!» И далее Лонген продолжает 
в том же духе. Впрочем, ничего загадочного тут нет. Все — сущие 
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выдумки Лонгена, постаравшегося приукрасить свою статью. Все с 
самого начала и до конца — ложь. Никогда в жизни я не поднял руки 
на Гашека, наоборот, он сам однажды влепил мне затрещину. Этим я, 
разумеется, отнюдь не собираюсь хвастаться.. 

Сначала на Дитриховой улице у меня A только комната, M щей. 
лишь изредка заходил ко мне — просто`в гости или с материалами для 
«Карикатур», редактором которых я был. Моим квартирантом он стал 
позднее, просто потому, что ему негде было жить. Обстановка у меня 
после переезда была очень убогая — стол, стулья, этажерка для книг 
и старая, обитая клеенкой кушетка. Только позднее, когда я приобрел 
еще и кровать, Гашек мог время от времени оставаться у меня на ночь. 
В моей комнате, собственно, и размещалась редакция «Карикатур». 
Сюда приходили многие сотрудники: художники Наске, Венциг, Вирер, 
словенец Тратник и писатели, из которых самым плодовитым был Га- 
шек. Для посетителей у меня в шкафу всегда стояла бутылка ликера, 
коньяка или рома для «свободного» употребления. Многие прямо нали- 
вали себе без приглашения, рассматривая бутылку как один из атрибу- 
тов редакции, а Гашек, вообще пренебрегавший условностями, всегда 
‚пил прямо из горлышка. Он потрясающе разбирался в спиртных напит- 
ках: делал, например, глоток из откупоренной бутылки рома и тут же 
говорил, сколько она примерно стоит. | 
_ Однажды я над ним слегка подшутил: в бутылку из-под рома налил 
воды и поставил ее на обычное место. Пришел Гашек, сразу же схватил 
бутылку и, ничего не подозревая, основательно приложился к ней. Я ожи- 
дал, что он, по меньшей мере, свернет мне шею, но беднягу, видимо, 
покинули силы. Он побледнел, дрожащей рукой поставил бутылку на 
пол, где, по его мнению, ей только и было место, и направился к двери. 
Прежде чем закрыть ее за собой, он повернул ко мне бледное, вспотев- 
шее от страдания лицо и с убитым видом промолвил: 

«Ты не должен был так со мной поступать!» 

В ту минуту я подумал, что Гашек не сможет пережить подобного 
потрясения, но его здоровая натура превозмогла даже этот предатель- 
ский удар. Спустя неделю Гашек снова был настолько бодр, что вместе 
со мной сочинял оперу. Мы устраивали вечеринку, стремясь в первую 
очередь позаботиться о духовных наслаждениях. Предстояло сочинить 
оперу; быстро, без проволочек. Нам некогда было размышлять — за- 
хватит либретто публику или нет. Опера создавалась в честь Насковой 
из Национального театра, и нам очень хотелось, чтобы все было как 
можно удачнее. Гашек диктовал либретто, а я каждую фразу тут же 
исполнял на губной гармошке. Тема оперы — «Колумб открывает Аме- 
рику» была предложена кем-то из гостей. Если принять во внимание, 
что Гашеку пришлось диктовать столь сложное либретто без предва- 
рительной подготовки, без изучения документов эпохи, то мы должны 
снять шляпу перед подобным подвигом. Но если учесть, что я должен 
был тут же сочинять музыку на фразы, продиктованные Ярославом 
Гашеком, у которого совершенно отсутствовал музыкальный слух и 
который исполнял четыреста. чешских, немецких, русских и венгерских 
песен на один лад, то передо мною вы должны были бы не только 


133 


снять шляпу, но и преклонить колена. Опера начиналась словами Га- 
шека: 

«Колумбу взбрело в голову открыть Америку. Но Фердинанд и Иза- 
белла плюют на какую-то там Америку и не хотят дать на это дело ни 
гроша. Колумб настойчиво их уговаривает, наконец ему удается вырвать 
у них три рассохшиеся каравеллы. Колумб пускается в плавание по 
безбрежному океану». Таково было первое действие. А я должен был 
мгновенно каждую продиктованную фразу исполнить на губной гар- 
мошке, не прибегая к испытанным средствам вдохновения, каковыми 
являются, например, рокот горного потока, ритмическое постукивание 
колес или запах гнилых яблок, начисто отсутствовавших в тот миг под 
рукой, — причем музыка должна была до тонкости выразить все нюан- 
сы. Жаль, очень жаль, что тогда никому не пришло в голову положить 
музыку на ноты. Я и сейчас верю, что оперу непременно стали бы пере- 
давать по радио, и мысленно даже слышу голос знакомого критика, 
который, дотошно анализируя сочинение, с восторгом восклицает: 
«Да, подчеркнуто дисгармоничные звуки удивительно точно передают 
чувства Изабеллы, визжащей, что на открытие Америки она не даст ни 
`гроша». 

Второе действие было не менее драматично. Выяснилось, что на судах 
нет ни капли рома. Матросы бунтуют, несколько человек в наказание 
выброшены за борт. У Колумба скверное настроение, он никак не мо- 
жет открыть новую землю и в знак протеста не желает больше менять 
белье. Новый бунт— и опять несколько матросов брошены за борт. KTO- 
то кричит: «Земля, земля», но, оказывается, это мистификация. Колумб 
начинает богохульствовать... И тут я как композитор потерпел фиаско. 
Отрывок «Земля, земля» я исполнил с таким подъемом, что едва не 
проглотил гармошку, но тема «Колумб начинает богохульствовать» 
вышибла меня из седла. 

Собственно, это была месть Гашека за воду в бутылке. Он отомстил 
мне, когда я менее всего этого ожидал, и выставил меня на посмеши- 
ще перед всей честной компанией. Он доказал, что даже мой колос- 
сальный музыкальный талант имеет свой предел. 

Я прожил почти шесть лет в этой комнате. Потом мой заработок на- 
столько возрос, что я смог снять в том же доме, но этажом ниже, от- 
дельную квартиру, состоящую из комнаты, кухни и ванной, и теперь 
ко мне не требовалось уже звонить два раза, как раньше. Кухню я без- 
возмездно предложил Гашеку для постоянного жилья, но в то время 
он отверг мое предложение, гордо заявив, что получил место редакто- 
ра в журнале «Мир животных», где ему предоставлялся также стол и 
квартира. До этой поры Гашек существовал лишь на гонорары за свои 
бесчисленные, без труда создававшиеся им юморески. Для удовлетворе- 
ния его скромных потребностей этого вполне хватало. Теперь я уж и не 
знаю, какие выгоды он получал от своей редакторской должности, но хо- 
рошо помню, насколько оригинальными были условия работы у Фуша, 
издателя «Мира животных». Я расскажу о них кратко, ясно и во всеуслы- 
шание, как того неизменно требовал мой старый, добрый приятель — XY- 
дожник Ярослав Панушка. По словам Гашека, прежний редактор Гаек по- 
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лучил увольнение C условием, UTO вместо себя найдет опытного замести- 
теля. Л. Гаек предложил Я. Гашека; так Гашек неожиданно стал редак- 
тором журнала «Мир животных» и управляющим псарней, которая так- 
же принадлежала Фушу. Поначалу Гашек был очень доволен местом. 
По крайней мере так можно было понять по его поведению, когда неде- 
ли через две он пришел меня навестить. И вообще он там, видимо, жил 
припеваючи. Гашек с удобством расположился в плетеном кресле, отло- 
мил от него прутик и с такой шикарной небрежностью стал ковырять 
им в зубах, что я почувствовал себя растерянным. На вопрос, как он по- 
живает, он ответил, что очень хорошо. Все в безукоризненном поряд- 
ке — плата, квартира, питание, к тому же еще любезное обхож дение. 

«Вот только окно у меня в спальне всю ночь должно быть распахну- 
то настежь», — добавил он с неудовольствием. Дело было в январе, сто- 
яли жестокие морозы. Я решил, что это странная прихоть хозяина Гаше- 
ка, и она меня порядком возмутила. 

«М-да, но я соблюдаю надлежащую осторожность, — успокоил меня 
Гашек. — Я кладу перину и одеяло под себя, перину и одеяло на себя, 
три подушки под голову, на ноги натягиваю теплые носки, а кроме 
того, еще надеваю тяжелый овчинный тулуп!» 

«Ну а какого черта окно всю ночь должно быть открыто» — спросил 
я в негодовании. 

«Осел! Да ведь иначе я бы там сдох от жары!» — ответил Гашек. 

По правде говоря, трудно было что-либо понять. 

Гашеку хорошо жилось у Фуша, но скоро ему надоела однообразная 
редакционная работа, и он попытался немного скрасить ее за счет своих 
друзей. Так, он опубликовал в «Мире животных» наивные стишки, что-то 
вроде: «Прыгал пес через овес» — и подписал их моим именем. Через 
некоторое время я обнаружил, что, сам того не подозревая, перевел 
какую-то естественно-научную статью с венгерского. На этом языке я 
знал только несколько обычных разговорных фраз, которым меня еще 
в детские годы обучил старый Лада-Угер у нас в деревне. Значит, новая 
гашековская проделка. Но частенько я бессовестно хвастался перед 
своими знакомыми этим переводом. 

Однажды за обедом в ресторане «У Тайссигов» на Спаленой улице 
я заметил, что пожилой, солидный мужчина за соседним столиком смот- 
рит на меня в упор. Едва я положил вилку и нож, как он подошел ко мне, 
представился, а затем спросил: | 

«Вы изволите знать пермяцкий — не так ли?» Я уставился на него, 
ничего не понимая, но потом сообразил, что пермяцкий — язык какой- 
то финской народности. 

«Поистине исключительный случай, чтобы здесь, в Праге, кто-то овла- 
дел столь мало распространенным языком. Вы, наверное, единствен- 
ный знаток во всей средней Европе. Я прилично знаю финский, а сейчас 
немного занимаюсь татарским. Но пермяцкий — это, поистине, ред- 
кость!» 

Тут я начал бормотать, что это все-таки, вероятно, недоразумение, 
что я толком не знаю вообще ни одного иностранного языка, но мой но- 
вый знакомый даже не дал мне договорить: 
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«Вот уж неуместная скромность! Подобный факт должен стать широко 
известным. Вам больше не придется гнуть спину в каком-то захудалом 
журнале. Я ведь читал ваш перевод с пермяцкого в последнем номере 
«Мира животных!» — и он устремил на меня проникновенный, полный 
восхищения взгляд. Сначала я громко расхохотался, а потом покраснел 
от стыда за Ярослава Гашека. Я объяснил старому ученому, каким обра- 
зом удостоился подобной чести. 

В «Мире животных» Гашек, как я уже сказал, занимался всем, чем 
только можно, он был и редактором, и управляющим псарней. Он то пи- 
сал «научные» статьи для журнала, то усмирял свирепых псов. Я сам од- 
нажды был свидетелем того, как он отчитывал какого-то непутевого пса. 
По слухам, Гашек даже подделывал собакам родословные... 

Сочинение естественно-научных статей в соответствии с установлен- 
ными редакцией нормами недолго занимало Гашека. Статьи о курином 
типуне, о том, как он возникает и как его нужно правильно лечить, чтобы 
при его удалении не погибла бы курица — все это, естественно, была 
работа не для его пера, привыкшего к юмору и свободе. Поэтому Гашек 
всячески пытался скрасить свое существование. Он развлекался тем, что 
искажал названия птиц, а потом ждал, как на это станут реагировать чи- 
татели. Вскоре он, действительно, стал получать много писем, в которых 
подписчики, разбирающиеся в естественных науках, величали его невеж- 
дой и другими именами еще похлеще. На подобные письма Гашек отвечал 
с большим остроумием, и оскорбленные читатели обращались потом 
уже прямо к издателю журнала. Старик очень сердился, ругал Гашека, 
и над тем постоянно висел дамоклов меч увольнения. Гашек только сме- 
ялся над Фушем за глаза и продолжал публиковать чепуху. Так, он по- 
местил длиннющую статью о замечательном открытии праблохи и изло- 
жил вопрос столь правдоподобно, что редактор какого-то иностранно- 
го журнала в спешке, даже не задумавшись, возможен ли подобный факт, 
перевел ее и опубликовал. Материал перепечатали и другие издания, 
снабдив в ряде случаев оскорбительными или ироническими коммента- 
риями, и вскоре в естественно-научных журналах всего мира появились 
саженные полемические статьи о праблохе. Их редакции буквально за- 
сыпали «Мир животных» оскорбительными упреками. Некоторые даже 


советовали редакционному персоналу — взять да утопиться! Гашек был 
выгнан без соблюдения договорного условия: подыскать себе сначала 
преемника! 


Так, в один прекрасный день снова приоткрылась дверь в мою кварти- 
ру, в щель просунулась увесистая палка Гашека, а сам он из-за двери по- 
просил умирающим голосом: «Пепичек, вот я! Бей, пока рука не устанет!» 
Теперь для Гашека и кухня была хороша. Я дал ему старую кушетку, 
шкаф, стол и стулья. Правда, кушетка была уже изрядно потрепанной, 
с вылезшими пружинами, но новый жилец, словно лоцман среди скал, 
быстро нашел между торчащими пружинами удобное место, и спалось 
ему неплохо. 

Как только Гашек поселился у меня, он вывесил на двери визитную 
карточку, большую, черную, в серебряной рамке, напоминавшую по- 
хоронное объявление. На карточке было выведено белыми буквами: 
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«Ярослав Гашек, писатель, отец нищих духом и дипломированный париж- 
ский прорицатель». Карточка была прикреплена на двери наискось, при- 
влекая внимание жильцов и случайных посетителей. Ниже он еще припи- 
сал: «звонить два раза!» — это для того, чтобы его гости не беспокоили 
меня. Однажды кто-то позвонил три раза, и тогда Гашек пришел из кухни 
за мной в комнату. Я не понял, почему он ухватил меня за плечо и пота- 
щил к двери. Только там меня осенило: кто-то позвонил три раза, зна- 
чит необходимо, чтобы мы шли оба, потому что, по мнению Гашека, 
неизвестный позвонил один раз мне, два раза ему, и, следовательно, 
три звонка предназначались для нас обоих. Оказалось, что это всего-на- 
всего какой-то нищий, который названивал, добиваясь, чтобы ему непре- 
менно открыли. 

Визит нищего породил у Гашека идею стать подлинным отцом бедных, 
и он начал готовиться к этому. Он принес из канцелярского магазина не- 
большую коробку с выдвижной крышкой и повесил на ней огромный, 
тяжелый замок от амбара. На коробку Гашек налепил лист бумаги с тро- 
гательной надписью: «Неужели у вас не дрогнет от сочувствия сердце, 
когда на рождество вы услышите за дверью детские голосочки: «С рож- 
деством Христовым!» Он припас также большую торговую книгу, куда 
внес рубрики: дата, имя просителя, причины нищенствования, предос- 
тавленная сумма. Однако первый же нищий, завсегдатай соседней пив- 
ной, обратил в прах филантропические намерения Гашека и так взбе- 
сил его, что Гашек ликвидировал «кассу для бедных». Он хотел узнать 
у бродяги curriculum у Мае, ' причины нищенствования, а также выяснить, 
как тот намерен распорядиться дарованной ему суммой. Однако бродя- 
га пришел в такую ярость, что едва не избил Гашека палкой. Бро- 
дяга вопил — он не собирается за какой-то вшивый крейцер деклами- 
ровать стишки, сопровождая это пением и танцами. Кончилось дело 
тем, что я вышел на него со старой алебардой времен шведских 
войн. Только тогда бродяга удалился, изрыгая непристойную брань... 

День у Гашека проходил примерно ‘так: до часа дня он спал на кухне 
на старой кушетке, затем приходил в мою комнату поваляться еще на 
диване. Но тут он уже не спал, потому что время от часа до четырех 
было отведено для развлечений. Иногда Гашек пел мне, и я катался со 
смеху. Ведь у Гашека совершенно не было слуха... Или мы выдумывали 
новый, не существующий язык, которому можно было без труда выучить- 
ся... У нас были сотни изобретений, но, как уж бывает у легкомыслен- 
ных людей, ни одно из них мы не предоставили в распоряжение чело- 
вечества и не обратили в деньги. Однажды мы, например, договори- 
лись, что я буду бедным, а Гашек богатым, но жестокосердным крестья- 
нином. У меня будет дочь, а у Гашека — сын, и эти двое так страстно 
полюбят друг друга, что ни за какие сокровища на свете не согласятся 
расстаться. Мы настолько глубоко вжились в роли, что более правдопо- 
добно не могли бы вести себя живые герои в подобной жизненной ситу- 
ации. До поры до времени, покуда нам того хотелось, жизнь у нас была 
ничего, сносная, но однажды Гашек ворвался домой разъяренный, как лев, 


'жизненный путь, поприще (латин.), здесь — средства существования. 
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и чуть было меня не избил! Оказывается, OH услышал B винном погребке 
«На ружку», что его сын Вацлав BO что бы то ни стало хочет жениться 
на моей дочери Анежке. Услышав это, он пулей вылетел оттуда! Гашек 
орал, что лучше шею свернет парню, чем даст разрешение на брак с по- 
добной рванью. Он потребовал, чтобы я категорически запретил моей 
дочери бегать за его сыном. Естественно, я с негодованием отказался. 
С тех пор пошли такие ссоры, что явился сам хозяин дома и пригро- 
зил выселить нас по суду. Из-за наших детей мы даже несколько раз 
подрались, чувств своих мы не скрывали — мы ссорились в кафе, да что 
там, ругались даже в трамваях. И только после того, как однажды кто-то 
из соседей прислал к нам полицейского, потому что Гашек кричал на ули- 
це, что скорее дом подожжет, чем примет мою дочь в семью, жестоко- 
сердный богач смирился и дал согласие на брак наших детей. Тогда на 
какое-то время снова наступили тишина и покой. 

Парадоксально, но всякий раз, когда из-за отсутствия денег мы не 
могли пойти в кафе, мы принимались играть на большие ставки. У нас 
дома была куча желтых жестяных фишек, которые становились дука- 
тами или луидорами, и мы азартно проигрывали головокружительные 
суммы. Ведь мы играли в «макао», а в него, уж поверьте, в одну минуту 
можно столько просадить! И конечно, мы постоянно были должны друг 
другу уйму денег! Наши отношения оставались корректными до тех 
пор, пока однажды Гашек не зашел так далеко, что публично попрек- 
нул меня в винном погребке у Петршиков тем, что я должен ему пять 
миллионов золотых луидоров. | 

Гашек писал легко и быстро. Можно было сесть и подождать, пока 
он напишет юмористический рассказ. А писать он мог где угодно: в 
трамвае, в пивной, в кафе — какой бы там ни стоял шум. Ко всему про- 
чему, он еще иногда занимался своеобразной литературной эквилибри- 
стикой. Я сам был свидетелем того, как однажды в кафе «Унион» Гашек 
сочинял какую-то юмореску и каждый из знакомых имел право за грош 
выдумать любое имя, какое Гашек сразу же в следующей фразе исполь- 
зовал без ущерба для содержания. 

Когда он жил у меня, его рабочий день начинался с четырех часов дня. 
Гашек раз и навсегда сам установил для себя это время. И действитель- 
но, ровно в четыре он поспешно поднимался с дивана и сразу же садил- 
ся писать. Иногда тема у него была заранее придумана, но, как правило, 
он изобретал ее только уже сидя за столом. Он никогда не ломал себе 
голову, о чем будет писать. Мгновение он сидел неподвижно, устремив 
взгляд на чистый лист бумаги, а потом принимался за дело. Писал быст- 
ро, без продолжительных остановок, четким красивым почерком, до 
шести часов. К этому времени рассказ обычно бывал уже готов, и он 
спешил с ним в какую-нибудь редакцию, чтобы обменять его на звон- 
кую монету. Гашек предпочитал гонорар наличными, из рук в руки. Он 
готов был даже идти на определенные потери, чем ждать до выхода 
журнала, когда гонорар начислялся в соответствии с количеством строк. 

Почти импровизационный способ работы не умалял качества произ- 
ведений Гашека. И все же поспешность, вечная гонка сказывались на 
форме и стиле, потому что писать сразу начисто, без предварительной 
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подготовки, не мог себе позволить даже такой гениальный юморист, 
каким был Ярослав Гашек. Дописав рассказ, он всегда читал его мне и 
выслушивал мое мнение. Читал он с выражением, оттеняя мимикой коми- 
ческие ситуации, и при этом сам весело смеялся своим остроумным вы- 
думкам. Создавая юморески, Гашек всегда умел справиться с запутан- 
ной интригой и только один раз обратился ко мне за помощью. Героиня 
рассказа, некая лавочница, впуталась со своими покупателями в какую- 
то историю, и Гашек не знал, как ей выйти из положения. Он спросил 
меня, что бы я посоветовал лавочнице, но я в тот момент не был располо- 
жен для подобных товарищеских услуг. У меня тогда что-то не клеилось, 
я сам не знал, как мне быть. И я буркнул Гашеку — пусть его лавочница 
отколотит своих покупателей и не пристает к порядочным людям. Гашек 
поблагодарил меня и закончил юмореску в точном соответствии с под- 
сказкой. 

Время от времени мы с Гашеком ходили в кино. Особенно нам нрави- 
лись два кинематографа: на Фердинандовом проспекте и на Ечной 
улице в доме «У четырнадцати заступников». Первый мы любили из-за 
того, что там невероятно фальшиво играл оркестр, настолько фальши- 
во, что это смешило даже Гашека. Мы садились в конце зала, где-нибудь 
в ложе, и в самых трагических местах, когда оркестр звучал особенно 
фальшиво, корчились от смеха. Однажды, когда на экране дочь ста- 
росты шла топиться в реке, оркестр проводил ее в последний путь бод- 
рым маршем. Наверное, они ошиблись. А в «Четырнадцати заступниках» 
нас привлекала необычная публика. Там демонстрировали только 
старые ленты, иногда настолько стершиеся, что едва можно было раз- 
личить происходящее, и все же публика была довольна и подчас даже 
слишком бурно реагировала на фильм. Так, во время одной сцены, 
когда озверевший бандит намеревался бросить в огонь ребенка, посре- 
ди зала вскочил юноша, грозя бандиту кулаком, и исступленно закри- 
чал: «Ты что, мерзавец, делаешь!» А в другой раз, когда из глубин 
экрана прямо на зрителей вылетел поезд, публика в первых рядах 
попрятала головы чуть ли не под сиденья, и женщины испуганно завиз- 
жали... 

Кинематограф часто посещали извозчики с находящейся неподалеку 
Малой Штепаньской улицы, где у них были конюшни. Стоя в конце зала 
за стульями, они шумно реагировали на происходящее, громко выражая 
свое восхищение или неудовольствие. Если на экране показывалась 
старая пролетка, они хохотали и покрикивали: 

«Но, привет! Симпатичная у тебя калоша!» А если им что-нибудь 
особенно нравилось, кричали механику: 

«Руда, вот здорово! Будь добр, прокрути еще разок!» 

Как-то раз, когда Гашек работал в «Мире животных», мы с ним 
встречали новый год в ресторане. Я намалевал Гашеку чернильным 
карандашом огромные лиловые усы. Вид у Гашека был ужасный, он 
смахивал на татарского хана. Под утро я был уже сыт по горло все- 
возможными новогодними затеями и стал уговаривать Гашека пойти 
ко мне выспаться. Но он отказался, сославшись на то, что у него на 
новый год дела в редакции: он должен вручить трем подписчикам 
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«Мира животных» новогодние премии. «Мир животных» был естествен- 
нонаучным журналом, поэтому и премии носили практический харак- 
тер: охотничье ружье, велосипед и кофейная мельница. На новый 
год счастливцам предстояло лично получить подарки прямо на квар- 
тире Гашека, которая была в то же время и редакцией, причем в 
обязанности Гашека входило поздравить их с новым годом и призвать 
впредь на долгие годы оставаться верными подписчиками «Мира 
животных». Поэтому Гашек должен был вернуться домой. Его шеф 
Л. Гаек уехал с супругой на праздники в Домажлицы, и вся квартира 
была в распоряжении Гашека. Мы неплохо отдохнули в спальне шефа 
и встали бодрыми и веселыми. Из запасов хозяина мы приготовили 
себе великолепный завтрак, хотя и столкнулись при этом с трудно- 
стями. Гаек жил в старом доме, и кладовка у него находилась в самом 
конце длинной галереи. Гашек, однако, нашел выход из положения: 
он ездил за припасами от плиты к кладовке на премиальном велоси- 
педе, причем так удачно, что ни разу не свалился во двор. Ну а кофе 
мы, разумеется, мололи на мельнице, предназначенной для подпис- 
чика. Около десяти кто-то позвонил. 

«Это, конечно, за первой премией!» — воскликнул Гашек. Он схватил 
охотничье ружье и побежал навстречу счастливчику. Я последовал за 
ним, чтобы в роли шефа присоединиться к трогательным поздравле- 
ниям, но до меня, к сожалению, очередь уже не дошла. За дверьми 
вместо статного охотника оказалась пожилая женщина. Едва завидев Га- 
шека, она в ужасе завопила и сломя голову ринулась вниз по лестнице. 

«Мадам, для вас приготовлена кофейная мельница!» — отчаянно 
кричал Гашек, но ее уже и след простыл. 

«Сумасшедшая баба!» — сказал в сердцах Гашек. «Испугаться ружья, 
а ведь могла получить подарок! И как трогательно все могло быть: ты 
произносишь речь, да такую, что дама слезы утирает, а я под конец 
пальнул бы разок из ружья! Черт бы побрал эту дуру!» Огорченный, я 
глянул на приятеля и громко расхохотался: 

«Еще бы, голубчик, ты кого угодно напугаешь, не то что женщину! 
Ведь у тебя намалеваны усы! Похож на черта, да еще с ружьем!» 

Вряд ли кто-нибудь из тех, кто мало знал Гашека, поверил бы, что он 
очень любил природу и часто с наслаждением совершал продолжитель- 
ные прогулки. Я думаю, он поступал так из внутренней потребности 
обновить душу, созерцая поля со зреющими хлебами, деревни, свежую 
зелень лесов. Мы ехали поездом до Черношиц, Хухле или Радотина 
или же пароходиком на Збраслав и вниз по реке до Клецан. Затем бро- 
дили по тропинкам среди полей и лесов, наслаждаясь природой, одино- 
чеством — иногда мы почти теряли друг друга из виду. Гашек подмечал 
любую мелочь, во всем открывая массу забавных подробностей. Его 
веселил домишко с мансардой, крытой ослепительно красной черепи- 
цей, в то время как остальная часть крыши была из гнилой соломы. И 
правда, вид был такой словно оборванный бродяга нацепил пестрый 
галстук со сверкающей булавкой. Гашек умел увидеть живописный 
дом, группу деревьев. Он умел дать меткую характеристику и людям, 
которых мы встречали. Эти загородные прогулки были источником 
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тех наблюдений и знаний, которые OH, городской человек, с таким успе- 
хом использовал, изображая деревенскую жизнь. Во время прогулок 
мы разговаривали мало, лишь изредка перекидывались каким-нибудь 
замечанием. О том, каким находчиво-остроумным умел быть Гашек, 
свидетельствует следующий небольшой эпизод: мы спускались к Влта- 
ве по небольшой, но необычайно привлекательной долине у Збраслави. 
Тропинка вилась`по узкой ложбинке среди зарослей ольхи и ивняка, то 
и дело пересекая ручейки с прозрачной водой. По бокам поднимались 
склоны, поросшие высокими деревьями и кустарником. Приблизительно 
в середине пути мы внезапно услышали удары топора по сухому дере- 
ву. Какой-то крестьянин рубил дерево, и веселая выдумка Гашека обра- 
тила вора в паническое бегство. Неожиданно Гашек закричал, словно 
я был где-то еще далеко позади: «Мы уже почти пришли, пан вахмистр!» 
Потом мы замерли, и слышно было, как парень, ломая кусты, поспешно 
карабкается вверх по склону. 

Тем, кто видел в Гашеке лишь ленивого толстяка, трудно было пове- 
рить, что он охотно совершал продолжительные пешие переходы даже 
под палящими лучами летнего солнца. Гашек немало так попутешество- 
вал с 3. М. Кудеем, и приключения, которые они пережили во время 
этих прогулок, Кудей описал в своей юмористической книге «Вдвоем 
веселее скитаться». Путешествуя, они время от времени посылали мне 
поздравительные открытки приблизительно следующего содержания: 
«Чтоб тебе кости переломали!» Однажды они добрались до самых Po- 
кицан, откуда послали мне письмо с сообщением, что готовятся оса- 
дить с двух сторон непокорный Пльзень. Я понял, что они собираются 
нагрянуть врасплох к приятелю Пеланту, редактору пльзеньского 
«CMHepa», и стребовать с него контрибуцию на путевые расходы. 
Однако они потерпели фиаско. Очевидно, Пелант ничего им не дал, 
иначе они не прислали бы унылой открытки: «От Пльзени нас постыдно 
отбили, в смятении отступаем к Рокицанам!» 

Гашек не страшился даже очень больших пеших переходов. Рано 
утром в памятное воскресенье на св. Петра и Павла в 1914 году он 
предложил отправиться поездом до Кладно, а оттуда пешком до Бе- 
роуна. Когда Гашек предлагал что-либо подобное, меня не приходи- 
лось упрашивать. Сначала мы доехали до Кладно, где Гашек зашел к 
какому-то жандармскому вахмистру, занимающемуся разведением 
овчарок. А потом двинулись на запад вдоль Ноузова к речке Качак. 
Подкрепившись в трактирчике в Подкози, в самый разгар жары мы 
спустились к Качаку и, обогнув мельницу, пошли вниз по течению. Мы 
направились через Сваров и Драгельчицы к Душникам; слева и справа 
простирались поля колосящихся хлебов. Гашек по пути прилежно 
припоминал названия полевых цветов, а я декламировал какие-то стиш- 
ки о голубых далях, манящих странника и в конце концов навсегда зав- 
лекающих его. Мы оба были поэтически настроены, однако жители 
Драгельчиц этого не ощутили. Сидя целыми семьями на завалинках, 
бревнах, крылечках, они поглядывали на нас с презрением, какое 
ощущает оседлый человек по отношению к людям, без толку шляющимся 
по свету. С их точки зрения, мы не много стоили. Гашек внезапно 
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окликнул меня по-цыгански, M едва мы чуть отошли, как какой-то кресть- 
янин высунул голову из окна и спросил у сидящих: «Кто это?» Послы- 
шался угрюмый ответ: «Ходят тут какие-то ворюги и ругаются!» 

Как-то раз в самом начале мировой войны мы обедали в ресторанчи- 
ке на улице Каролины Светлой. В супе плавало так мало риса, что 
можно было пересчитать крупинки, и когда Гашек обнаружил, что у него 
одним зернышком меньше, чем у меня, он возмутился и заявил, что 
отныне мы будем сами готовить дома. На обратном пути мы накупили 
«У Мартина» дешевой кухонной посуды, сковородок, кастрюль — 
Гашек пожелал, чтобы мы, как девицы на выданье, были обеспечены 
всякой домашней утварью. 

Из карманов у нас торчали половники и шумовки, и в таком виде мы 
шествовали по проспекту Фердинанда в самое оживленное время дня. 
По пути мы продолжали делать покупки: мозги — бах в кастрюльку! 
картошку — туда же за мозгами! — дома мы все как следует вымоем 
и рассортируем. В конце концов мы приобрели все необходимое для 
домашнего хозяйства. Не было позабыто даже традиционное кухонное 
полотенце с вышивкой: | 


Кто меня кухарке дарит — 
Тому она печет и жарит! 


Однако Гашек был неудовлетворен стихами на полотенце. Он ворчал, 
что смысл у них слишком неопределенный и что для большей вырази- 
тельности их надо как-нибудь скомбинировать с поговоркой — «Не кор- 
ми скотину водой, а корми травой!» Еще мы зашли к угольщику и зака- 
зали уголь и дрова. Хотя я и сомневался в поварском искусстве Гашека, 
все же охотно принимал участие в расходах. Меня от души веселили сцен- 
ки, разыгрывавшиеся повсюду во время наших покупок. Однако кое- 
какие из действий Гашека убедили меня, что он, по-видимому, хоть не- 
много умеет готовить. Дома Гашек внимательно осмотрел плиту. Дымо- 
ход был засорен, и Гашек объявил, что его нужно хорошенько прочис- 
тить. Я хотел сбегать за печником или хотя бы за дворничихой, но Гашек 
не позволил — ведь каждый повар знает, во всяком случае, должен 
знать, как прочистить плиту. Тут же он взялся за эту неприятную работу. 
Я ожидал, что по примеру всех трубочистов он вынет кирпич или хотя бы 
выдвинет заслонку в трубе, но Гашек только улыбнулся, услышав о таком 
вздоре, и пообещал продемонстрировать нечто современное и в высшей 
степени действенное. Признаюсь, я умирал от любопытства. Гашек набил 
плиту бумагой, плеснул туда керосином и для пущего эффекта сунул 
еще несколько патронов, а потом поджег. Средство действительно ока- 
залось эффективным, но не в том плане, в каком ожидал Гашек. Вместо 
того, чтобы поджечь сажу в трубе, пламя вырвалось наружу, дверцу у 
плиты сорвало. Она просвистела у самой головы Гашека, и это настолько 
охладило его пыл, что он послал меня за печником. Гашек намеревался 
еще в тот же самый вечер отведать ужин домашнего приготовления. 
Не помню уж, что Гашек сварил, но все было очень вкусным, таким вкус- 
ным, что после первой ложки я проникся огромным уважением к его 
поварскому искусству. Гашек действительно умел великолепно гото- 
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вить! Гарниром были кнедлики, которые Гашек замесил на одной из 
моих старых чертежных досок. Само собою разумеется, предвари- 
тельно он протер ее своей полой и проверил на ощупь, — не торчит 
ли где-нибудь щепка. Доска сохранилась у меня до сих пор, но все 
остатки теста я уже поотколупывал с нее на память гашековским пок- 
лонницам. 


В тот раз мы так объелись нашим первым домашним ужином, что 
едва могли дышать и свалились прямо на пол у стола. Выспавшись, мы 
отправились в пивную. Гашек не поскупился на острые приправы к ку- 
шаньям — поэтому и пиво показалось на редкость вкусным. Задержи- 
ваться мы не стали. К моему удивлению, Гашек сам потребовал порань- 
ше вернуться домой, извинившись перед приятелями, что ему зав- 
тра надо пораньше подняться с постели. Приятели, полагая, что Гашек 
опять состоит в какой-нибудь редакции, при которой имеется псарня, 
посоветовали ему не задерживаться — к полудню всех хороших собак 
уже разбирают. По пути домой Гашек доверительно сообщил мне, что 
настоящий повар ходит за покупками только рано утром, иначе ничего 
хорошего не достанется. Утром он и в самом деле довольно рано отпра- 
вился за покупками. Как я позднее убедился, он столь рассудительно 
осуществлял свою миссию, что снискал немалое уважение у женщин, 
и вскоре его повсюду уже величали: «пан чиновник!» «Какое счастье 
иметь такого мужа!»—завистливо говорили женщины. «Ну, его жена 
может всласть поспать, муженек ей все принесет прямо под нос!» 
Тратя сущие пустяки, мы жили как боги. Гашек умел готовить затей- 
ливые кушанья, о каких я до того даже не слышал. Супы у него — 
даже самые обыкновенные — были пальчики оближешь! Однажды он 
сварил на ужин картофельный суп, от него по всему дому разнесся 
такой восхитительный аромат, что его почувствовала даже дворничиха 
на первом этаже. Вообразив, будто мы сварили кролика, она мигом 
объявилась у нас и попросила, чтобы мы и ее угостили! У некоторых 
особо тонких супов были даже свои названия, как у роз или редких 
фруктов — так они и обозначались в меню, которое неизменно около 
полудня вывешивалось в прихожей на дверях ванной. В нем сообща- 
лось, что на обед будет суп «Мадемуазель Нитуш», «Пренк Биб Дода», 
«Мадам Помпадур» или «Приматор Дитрих»! «Приматор Дитрих», на- 
пример, представлял собой комбинацию двух различных супов — капу- 
стного и мозгового. Каждый из них приготовлялся отдельно, и только 
перед едой, чтобы сохранить вкус обоих, они смешивались. Для этого 
нужно было великое умение и немалый опыт, а главное, смелость, 
так что я не советую ни одной из молодых хозяек делать подобные 
эксперименты. Каждое утро Гашек входил ко мне в комнату и объявлял, 
что будет на обед, а потом вывешивал еще и меню. Оно предназна- 
чалось для посетителей, чтобы всякий, кто случайно забрел в наш 
дом, мог убедиться, на какой высоте стоит у нас кулинарное искусство. 

В один прекрасный день Гашек провозгласил, что на обед будет суп 
«Мадам Ниель» и молочная рисовая каша. Эта каша, пожалуй, един- 
ственное блюдо, которого я терпеть не могу. Я и ответил Гашеку, что 
не хочу рисовой каши. Он не сказал ни «да», ни «нет» — повернулся и 


143 


ушел. Я обрадовался — раз он даже не обругал меня, наверное, при- 
готовит что-нибудь повкуснее каши. Однако в тот день я так и не дож- 
дался возвращения Гашека. Я понял, что обидел его, отвергнув блюдо, 
и решил утром извиниться. Но Гашек не пришел ни на второй, ни на 
третий, ни даже на четвертый день, и я уже было подумал, что какая- 
нибудь богатая дама, живущая по соседству, уговорила его пойти к 
ней поваром. Только через неделю, приблизительно в то же самое 
время, когда он ушел, дверь в мою комнату приоткрылась, Гашек про- 
сунул голову и сухо спросил: «Ну так что? Ты будешь жрать кашу или 
нет?!» Разумеется, я тут же с радостью согласился — не терять же из-за 
одного нелюбимого блюда возможность так вкусно питаться. Все ку- 
шанья Гашек приготавливал легко, как-то незаметно, и только однажды 
ему не удались кнедлики со сливами. Гашек, видимо, принес из лавки 
скверную муку, и кнедлики никак не удавалось завернуть. Как мы оба 
с ними ни бились—тесто стягивалось, и сливы, словно в издевку, выва- 
ливались наружу. Гашек со злости даже швырнул тесто на пол, HO и это 
не помогло. Тут мне в голову пришла великолепная идея: мы плотно 
прижали друг к другу края теста и просто сшили их ниткой, а потом, 
сварив кнедлики, выдернули ее. Способ оказался весьма практичным. 
Потом я всегда страшно сердился, если какая-нибудь хозяйка мне не 
верила, когда я рассказывал эту историю. 

Так мы славно жили до тех пор, пока Гашек не был призван в 91-й полк 
в Будейовицы. В тот вечер он вернулся из призывной комиссии в сквер- 
нейшем настроении и едва ответил на мое приветствие, когда я ему 
открыл. Потом, не замечая меня, прошел прямо к себе. На все настой- 
чивые расспросы, чем окончилось дело в призывной комиссии, он, нако- 
°нец, пренебрежительно ответил, что не собирается разговаривать с 
каждым неумытым штатским, и заперся на кухне. Там он, немилосерд- 
но фальшивя, стал распевать солдатские песни. С той поры он обращал- 
ся со мною как с неполноценной личностью, а не как с хозяином кварти- 
ры. Вскоре он съехал и до своего поступления в полк уже больше не 
жил у меня... 


ИЗ СТАТЬИ «КАК Я ИЛЛЮСТРИРОВАЛ ШВЕЙКА» 


Я не видел Гашека с 1915 по 1921 год, когда он после возвращения 
из России навестил меня. Его поведение почти не изменилось. Он по- 
прежнему был полон юмора, и мне казалось, что, несмотря на шесть лет 
разлуки, он все тот же старый друг Гашек. 

Ярослав Гашек начал писать «Похождения бравого солдата Швейка» 
еще перед первой мировой войной. Он напечатал их в «Карикатурах» и 
«Добра Копа», а поздней в книгах с другими своими рассказами в изда- 
тельстве Гейды и Тучка. В 1922 году Гашек посетил меня в моей кварти- 
ре и попросил нарисовать обложку для издаваемых в виде брошюры 
«Похождений бравого солдата Швейка во время мировой войны». Я на- 
чал работу. В основу образа Швейка я взял не какое-нибудь определен- 
ное лицо, а использовал описания, сделанные Гашеком в романе. Я нари- 


144. 


совал Швейка, раскуривающим трубку под летящими пулями, среди 
рвущихся гранат и шрапнели. Добродушное лицо, спокойное выражение, 
по которому видно, что он себе на уме, но в случае необходимости су- 
меет прикинуться дурачком. Эту обложку я принес в условленный день 
в погребок «У Могельских». Она очень понравилась Гашеку и Ф. Сауэру. 
Гашек, поразмыслив, обещал мне гонорар в 200 крон. Ф. Сауэру этого 
показалось мало, и он повысил вознаграждение до 500 крон. Гашек, 
помолчав, закончил дискуссию о гонораре, сильно стукнув кулаком по 
столу и заявив, что я получу 1000 крон. Однако пока что мне пришлось 
уплатить по счету за обоих. Обложку отпечатали, а о гонораре ни слуху 
ни духу. Но я на него не очень и рассчитывал. А когда уже совсем о нем 
забыл, от ©. Сауэра, имевшего магазин белья, пришел ученик и принес 
мне несколько пар нижнего белья и носки, сообщив, что шеф (Ф. Сауэр) 
посылает мне гонорар за обложку и просит передать, что не мог послать 
его раньше потому, что обанкротился. 

В 1924 году, уже после смерти Гашека, я, сотрудничая в «Чешскем сло- 
ве», начал печатать в воскресном приложении «Похождения Швейка». 
Для каждого номера я делал по шесть черных рисунков, под которыми 
помещал приспособленный мною для этой цели краткий текст Гашека. 
В общем вышло что-то около 500 рисунков. По собственным представле- 
ниям и по описаниям Я. Гашека я создал образы и остальных героев его 
романа. Могу сказать, что «Швейк», опубликованный с моими иллюст- 
рациями в «Чешскем слове», стал очень популярен и вскоре после этого 
был выпущен издательством А. Сынка отдельной книгой с иллюстра- 
циями. Иллюстрации были заимствованы из приложений к газете. Однако 
я не был полностью удовлетворен образом Швейка. Я усовершенство- 
вал его, и при третьем издании он принял тот вид, в котором существует 
и поныне. 

Мне давно хотелось сделать к «Похождениям Швейка» цветные иллю- 
страции. Я понимал, что не могу изменить типы отдельных героев, так 
как с ними свыклись читатели, да и мне самому они нравились. По этим 
причинам я сохранил их в цветных иллюстрациях, и в моем представлении 
они выглядели так: поручик Лукаш — типичный австрийский обер-лей- 
тенант, щеголь, довольно снисходительно относившийся к проделкам 
Швейка и приходивший в ужас, только если Швейк перехватывал через 
край; подпоручик Дуб — формалист, воображающий, что имеет дело с 
непослушными школьниками, а не со взрослыми людьми, злобный, 
ехидный, карьерист, вспыльчивый; пани Мюллерова — старая, сухая, 
приносит Швейку самые последние новости; она чтит и уважает своего бла- 
годетеля, за которого готова отдать душу; трактирщик Паливец — 
невоспитанный, грубоватый, но не плохой человек, не уважающий монар- 
хию и не терпящий политики в своем трактире; Бретшнейдер — типич- 
ный шпик и доносчик, постоянно подстерегающий добычу, прово- 
катор, но неудачник; Балоун — обжора, единственный его идеал — 
хорошая еда, его не пугает даже телесное наказание за лакомый ку- 
сочек. Физически сильный, но слабый духом человек, полковой ксёндз 
Кац — католический фельдкурат, но по происхождению еврей, большой 
хитрец и распутник; старший писарь Ванек— фигура, презираемая в армии, 
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мелкий воришка, думающий лишь о себе; вольноопределяющийся Ma- 
рек — толстый, неунывающий шутник, не уважающий начальства. Его воен- 
ная служба проходит преимущественно на гауптвахте, а не в казармах и 
на учениях; кадет Биглер — глуповат, но карьерист, пробивающийся B 
начальство, заносчив с подчиненными, трус. Остальные персонажи — 
типичны для австрийской армии. 

Уверен, что портреты всех главных действующих лиц я нарисовал в 
соответствии с тем представлением о них, которое было у Ярослава Гаше- 
ка, когда он писал свой роман. Жаль, что друг Гашек не дожил до выхода 
иллюстрированного Швейка; он был бы, конечно, самым лучшим и самым 
строгим критиком, И я верю, что он остался бы доволен моими иллюстра- 
циями. Ими я плачу ему долг за его сегодня уже всемирно известный юмо- 
ристический роман. 
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